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ভমিকা 
আমি “ক্যাপিয়াস* নামে প্রতি শনিবার হিনুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড পত্রিকায় 
একটি ব্যক্তিগত স্তস্ত লিখে থাকি। সেই নামেই, সেই পত্রিকায়ই রাশিয়া 
থেকে ফিরে এসে দশটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম । সেগুলির অনুবাদ আনন্দ- 
বাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল এবং এখন পুন্তকাঁকারে পুনঃ প্রকাশিত 
হচ্ছে। ইংরেজীটা ছিল আমার, অনুবাদ আমার এক বন্ধুর। 
পুনঃ প্রকাশের অনুমতির জয আমি আনন্দবাজার পত্রিকার কর্তৃপক্ষের 


কাছে কৃতজ্ঞ। 
পরিব্রাজক 


রাশিয়া থোক ফির 


উপক্রমণিকা 


আফগানিস্তান এবং রাশিয়া সম্পর্কে এই গ্রবন্ধমালা লিখতে 
বমে আমার মনে হয়েছে এ-ছুটি দেশে যাবার আগেই যদি এই 
রবন্ষগুলি আমি লিখতাম, ত| হলেই হয়ত ভাল হত। আর 
কিছু না হক, কাজটা আমার পক্ষে মহজতর হত, তাতে সন্দেহ 
নেই। আফগানিস্তান। আমাদের মিত্র-রাষ্্, দোভিয়েট রাশিয়াও 
শক্তিশালী দেশ। এদুটি দেশের সরকার সম্পর্কে কী বলা! 
উচিত, সে-বিষয়ে আগে আমার একটা স্পষ্ট ধারণা ছিল। এখন 
নেই। দুর থেকে আগে যাঁকে ভাল অথবা মন্দ বলে জানতুম, 
তারই আর-একটু সারলিধো এদে এখন দেখছি, “ভালোয় মন্দ 
আলোয় আধার গিয়েছে মিশি।” সফদরজং বিমানঘাটির শন্ধ- 
কর্মচারীদের জানবার কথা নয়, দিল্লী থেকে তিনটি বাক্স নিয়ে 
আমি যাত্রা শুরু করেছিলাম, ছুটি বাক্স নিয়ে ফিরে এসেছি। 
একটি বাক্স পথেই খোয়া গিয়েছে। ছাফগানিষ্তান এবং রাখিয়া 
সম্পর্কে আমার এতকালের ধারণা এবং বিশ্বাম তাতে স্ব 
সঞ্চিত ছিল। বাক্সটিতে কি তালা লাগান ছিল না? আমার 
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রাশিয়! থেকে ফিরে 
বিশ্বাস, ছিল। আসলে নিশ্চয়ই ছিল না! । এবং হয়ত সেই 
কারণেই, এমছুটি দেশের জীবন সম্পর্কে আমার যা-কিছু 
অভিমত-_কখনও যার কোনও পরিবর্তন ঘটবে বলে আমি 
ভাবিনি-_তার প্রায় সবই সেই বাক্স থেকে একে-একে অনৃশ্য 
হয়েছে। 


দিল্লীতে ফিরে আসবার পরেও প্রায় অনেক দিন অতিক্রান্ত 
হল। অথচ, আজ পর্যন্ত এই পরিক্রমা সম্পর্কে আমি কিছু 
লিখে উঠতে পারলাম না । এর আগে আর কখনও কিছু লিখতে 
আঁমার এত্ত সময় লাগেনি । এবারে লাগছে। দৌষটা আমার 
নয়, বিষয়বস্তুর ৷ মোভিয়েট রাশিয়া সম্পর্কে যিনিই যা-ই লিখুন, 
ছু পক্ষের এক পক্ষ তীকে মিথ্যাবাদী বলবেই। আমার আঁফ- 
গানিস্তান সম্পর্কেও কিছু বলা খুব সহজ নয়। অন্তত তার পক্ষে 
নয়, অনুর্বর, অনগ্রসর এই দেশটি সম্পর্কে কিছু লিখতে গিয়ে 
থুব ধানিকটা অশ্রুমোচন করতে যিনি একান্তই অনিচ্ছুক । আর 
তা ছাড়া, মা ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম। তাতে বন্ধুবিচ্ছেদের আশঙ্কা 
থাকে। এই প্রবঙ্ষঘল যখন আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়, বিজ্ঞপ্তিতে আমাকে নিরপেক্ষ লেখক বলে বর্ণনা করা 
হয়েছিল। বিজ্ঞপ্তিটা যিনি লিখে দিয়েছেন, তাকে আমার 
সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জীনাই | যদিচ, “নিরপেক্ষ” বলতে ঠিক কী যে 
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বোঝায়, তা আমার জানা নেই। আমি শুধু এইটুকুই বলতে 
পারি যে, ভারত, আফগানিস্তান অথবা সৌভিয়েট রাশিয়ার 
কতৃপক্ষের কোনও মতামতের অপেক্ষা আমি রাখি না। যাঁকিছু 
মতামত এখানে ব্যক্ত হবে, তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ ই আমার। কিন্ত 
এই “আমি”্ই বা কে? দেশ কাল এবং রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে কীতার 
সম্পর্ক? 





লেখার কাঁজট। আগে নিশ্চয়ই এত কঠিন ছিল না! । অন্তত 
কোপারনিকাসের আগে । তিনি এসেই সব তালগোল পাকিয়ে 
দিলেন। কোপারনিকাস পোল্যাণ্ডের লোক। পোল্যান্ডের 
লোকসঙ্গীতে তার সম্পর্কে বলা হয়েছে, চলিফু সূর্যকে ছিনি 
থামিয়ে দিয়েছেন, আঁর তারই নির্দেশে স্থির পৃথিবী এখন কুর্ঘকে 
প্রদক্ষিণ করে বেড়াচ্ছে । আইনস্টাইনেরঃআমলে ব্যাপারটা যে 
আরও খানিকটা! জটিল হয়েছে, তাতে সন্দেহ করি না। এ'দের 
আগে দেশকাল সম্পর্কে আমাদের মনে স্পষ্ট একটা ধারণা ছিল, 
এবং আমর! ভাবতে পারুম যে, পৃথিবীর যে-অংশে আমরা 
অবস্থান করছি, সেটা স্থির, তার কোনও পরিবত্ন নেই। শুধু 
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[শিয়া থেকে ফিরে 


তাঁই নয়, এমন কথাও ভাবা জ্তব ছিল যে, নির্দিষ্ট একা 
ছবায়গায় আমর! দীড়িয়ে আছি, এবং দৃশ্তমান জগতের ৫ 
চেহার! আমরা দেখতে পাচ্ছি, অন্ত সকলেও-যদি না তীদে 
দৃষ্টিশক্তির কোনও দৌষ ঘটে থাকে-ঠিক সেই চেহারাই দেখে 
পাবে। পদার্থ বিজ্ঞানে এ-সব কথার এখন আর বিন্দুমাত্র মূলা 
নেই। রাজনীতির ক্ষেত্রে আরও কম। একটা-কিছু সংজ্ঞা তবু 
খুঁজে বার করা দরকার । কথা না বাড়িয়ে এখন সেই চেষ্টাই 
আমি করব। 





২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে বিমানযোগে দিল্লী থেকে আমার 
যাত্রারস্ত। দিল্লী থেকে কাঁবুল। কাবুলে আমি একদিন ছিলাম। 
সেখান থেকে তারমিজ ৷ তারমিজে ছিলাম ঘণ্টাখানেক । তারপর 
তাসকেন্তে পৌছে পুরো৷ একদিনের বিশ্রাম । পকীলে উঠে আবার 
যাত্রারন্ত। তাসকেন্ত থেকে মক্কে। যেতে বিমানযোগে ১৩ ঘন্টা 
সময় লাগে। মাঝখানে কয়েকটি জায়গায় বিশ্রাম নিতে হয়ে- 
ছিল। সে-সব জায়গার নামমাত্র আমি জানি, এবং দেই 
নামগুলিও ষে ঠিকভাবে উচ্চারণ করতে পারব, এমন ভরস! 
আমার নেই। মস্কোতে ছিলাম ছ দিন। ছটি দিনই 
আমাকে নানান কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়েছে । মস্কো থেকে 
লেনিনগ্রাদ। লেনিনগ্রাদে তিন দিন। এ-তিনটি দিন তেমন 





রাশি থেকে ফিরে 

ব্যস্ত ছিলাম না। তারপরেই দেশে ফিরতে হল। সেই 
পুরনো! পথ। তাসকেন্তু তারমিজ, কাবুল, দিল্লী। আবহাওয়া 
খারাপ থাকায় ফিরতি-পথে একটা রাত তারমিজে কাটাতে 
হল। এবং অতিরিক্ত তিনটি দিন কাঁবুলে। হেতুটা আর 
কিছুই নয়, কখন যে আমাদের বিমান আসবে, ইত্তিয়ান 
এয়ারলাইনস করপোরেশন তা জানতেন না। জানবার 
জন্য আদৌ কোনও চেষ্টা তারা করেছিলেন কি না, তা 
আমার অজ্ঞাত । 


পাঠককে মনে রাখতে অনুরোধ করি, এই প্রবন্ধমালায় 
যাকিছু অভিমত আমি প্রকাশ করতে বসেছি, শুধুমাত্র এই কটি 
দিন, এবং এই কটি স্থান সম্পর্কেই তা প্রযোজ্য । স্থান অথবা! 
দিনক্ষণ, কোনও কিছুর নির্বাচনেই ঘদিচ আমার হাত ছিল না। 
সিদ্ধান্তে উপনীত হবার আগে হয়ত আরও কিছু সময় নেওয়া 
আমার উচিত ছিল। সেটা সম্ভব হয়নি। অত্যন্তই দ্র্ব_ 
ইংরেজীতে যাকে বলে লক্ষ দিয়ে--আমাকে সিদ্ধান্তে পৌছতে 
হয়েছে। ধীরেম্ুস্থে গিয়ে পৌছবার মতন সময় আমার ছিল না। 
আগেই সেট! কবুল করে রাখলাম । 


আমি গিয়েছিলাম দেশ দেখতে । কথাটার তাংপর্ধ সবাইকে 
. উপলব্ধি করতে বলি। গত কয়েক বছরে বেশ কিছু ভারতবামী 
রাশিয়া থেকে ঘুরে এসেছেন। কিন্তু কোনও-না'কোনও ভাবে 
তাদের প্রায় প্রত্যেকেই সেখানে সরকারী আতিথ্য গ্রহণ 
করতে হয়েছিল। আমরাই বোধ হয় প্রথম টরারিস-দল, গাঁটের 
পয়সা খরচ করে ধারা সেখানে বেড়াতে গিয়েছেন, থাকা- 
খাওয়ার বাবদে প্রতিটি পাই-পয়স৷ ধাদের মিটিয়ে দিতে হয়েছে। 
মেদিক থেকে আমাদের “ক্রেতা” বলে গণ্য করা যেতে পারে। 
“বিক্রেতা” অবস্থাই মোভিয়েট রাশিয়া। কথাটা খুলে ব্লবার 
প্রয়োজন ছিল। বিশেষ করে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায়। যাঁর 
ভিত্তিটা মূলত অর্থ নৈতিক। যে-উদ্দেশ্তে নানান দেশের মায়েরা 
কিছুদিন আগে রাশিয়ায় “মাতৃ-সম্মেলন”-এ গিয়েছিলেন, 
তেমন কোনও মহান উদ্দেশ্য আমার ছিল না। শাস্তি 
অথবা “গণতান্ত্রিক” ব্যবস্থা অথবা অন্য কিছুর জয়ধ্বনি 
দিতে আমি যাইনি। আমি গিয়েছিলাম নিছক ট্যুরিস্ট হিসেবে। 
 সে-হিগেবে সম্পর্কটা ছিল নিতীস্তই লেনদেনের । সোভিয়েট 
ইন্ট্ারিস্ট বারো আমাদের দেখাশোনা করবার ভার 
নিয়েছিলেন। ইনট্যুরিস্ট ব্যুরো প্রতিষ্ঠানটি অবশ্যই রাষ্ট্র 
নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু মেই কারণেই যদি কেউ বলতে চান যে, 
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কার্ধত রাষ্ীয় আতিথাই আমাদের শ্বীকার.করতে হয়েছিল ত 
দবিনয়ে তাঁকে স্মরণ করিয়ে দেব যে, গোকি ফ্্রীটের ধারে মে 
আইসক্রীমের দোকানটি রয়েছে, অথবা তার বাঁদিকে যে 
থাবারের দোকানটি, অথবা ডিপঠদন্টাল স্টোরের সামনে 
থেকে যে ট্যাক্সিটি আমাকে নিতে হয়েছিল, তার সবই ত 
সেখানে রাষ্্রনিয়ন্ত্িত। এবং যে-ইণ্ডিয়নি এয়ারলাইন্স কর্পো- 
রেশনের বিমানে করে আমাকে দিল্লী থেকে কাবুল যেতে হয়েছে, 
ফিরতি পথে কাবুল থেকে দিল্লী, তার মালিকও ত সরকারই । 
জোর করে যদি কেউ এখানে রাজনীতিকে টেনে আনতে চান, 
“রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য নাই ।” তার কারণ আমিও 
এখানে রাজনীতি নিয়েই আলোচনা করতে বসেছি । কোনও 
বাধ্যবাধকতা অবশ্য আমার নেই। নেই, কেননা আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম নিছক ট্যুরিস্ট হিসাবে। এবং এই 
একই কারণে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ মতামত প্রকাশন করবার 
অধিকারও আমার রয়েছে। 


ভারত সরকারের সঙ্গেও আমার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক ছিল না। 
থাকলেও বিন্দুমাত্রই ছিল। তাদের কাছ থেকে শুধু এইটুকু 
স্বীকৃতি আমাকে নিতে হয়েছিল যে, আমার পাসপোর্ট নিয়ে 
আফগানিস্তান ও দোভিয়েট রাশিয়ায় যাওয়া চলবে। এয়ারপোর্ট 
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থেকে হোঁটেল হ্থ্য কাবুলে যাওয়ার পথে জনৈক সঙ্গী আমাকে 
ভারতীয় দৃতাবাসটি দেখিয়ে দিলেন। দূতাবাস অথব! তার 
বাসিন্দাদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ এর চেয়ে বেশী আর এক- 
পাও এগোয়নি । মস্কোতে তাও না। ভারতীয় দূতাবাসের জনৈক 
কর্মচারীর__যতদূর মনে পড়ে, ভদ্রলোকের পদৰি ধর-_সঙ্গে 
জশপুর্ণ আকন্মিকভাবেই অবশ্য মিনিট কয়েকের জন্য আলাপ 
হয়েছিল । আমাদের দলেরই এক ভদ্রলোক তার দূর-সম্পর্কে 
আত্মীয় হন। তারই সঙ্গে দেখা করতে তিনি স্তাশনাল হোটেলে 
এসেছিলেন । শ্রীযুক্ত ধরের চেহারাটা পর্যস্ত এখন আমার মনে 
নেই, তীর স্ত্রীর চেহারাও আমি বিস্বৃত হয়েছি। এর থেকে বুঝতে 
পারবেন, যোগাযোগটা সাঁমান্ত কালের। মস্কো থেকে যেদিন 
চলে আসি মেদিন ভারতীয় দূতাবাসের ফার্স্ট সেক্রেটারির স্ত্রী 
শ্রীমতী আমিনা আমেদের কাছ থেকে একটি ফোন পেয়েছিলাম ; 
কলকাতায় তার ছুই বন্ধু থাকেন, তাদের কাছে তার শুভেচ্ছা 
পাঠিয়ে দিতে হবে। বন্ধু দুজনের মধ্যে একজনের অবস্থা 
নামই তিনি মনে করতে পারলেন না। মক্কোতে যে-কদিন 
ছিলাম, ভারতীয় দৃতাবাসের কেউ আমাদের একটা খবরও 
নেননি। তাতে আমাদের দলের দু-একজন ঈষৎ বিস্ময়বোধ 
করেছিলেন। ভারতীয় দূতাবাসের খরচ আমে ভারতবর্ষ 
থেকে। সেই ভারতবর্ষ থেকে প্রথম ট্যুরিস্ট-দল এসেছে, 
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অথচ দূতাবাসের কেউ একটা! খবর পর্যন্ত নিল না, বিকট 
নিশ্চয়ই অহেতুক নয়। ব্যক্তিগতভাবে আমি অবশ্ত *এই 
দাসীন্যের পয়িয় পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছি। যদিও এতে 
বোঝা গেল না মস্কোতে কে আসছে-যাচ্ছে, কী হচ্ছে-না- 
হচ্ছে, ভারতীয় দূতাবাসের কর্মচারীরা সে-বিষয়ে খুব সচেতন 
কিনা। 


রাজনৈতিক বিচারে কী আমার পরিচয়? এই প্রশ্নটাকেই 
আর একটু ঘুরিয়ে উত্থাপন করা! যেতে পারে । কী রকমের মন 
নিয়ে আমি আফগানিস্তানে গিয়েছিলাম ? অথব! রাশিয়ায়! 
বলে রাখি, কোনও ব্যাপারেই কোনও পূর্ব-সিদ্ধান্ত আমার ছিল 
না'। কাবুলে গিয়ে একটি নিবিড় মৈত্রীর সান্লিধ্য উপভোগ করা 
যাঁবে, আমি আশ! করেছিলাম । মেই মৈত্রীর খানিকট। পরিচয় 
যে আমি পাইনি, তাঁও নয়। ভেবেছিলাম যে, রাশিয়ায় গিয়ে 
শক্তির ক্ষেত্রে ক্রমাগ্রসর একটি রাষ্ট্রের পরিচয় পাওয়া যাবে। 
এমন নয় যে পাইনি। এককালে এদেশের কোনও কোনও 
মহলে আমি “কমিউনিস্টবিরোধী” আখ্যা পেয়েছি। কমিউ- 
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রোদ না একটা ধারণার সি 
হতে পারে। এদিকে আবার জনৈক মাফিন কৃটনীতিবিদ্‌ত আমাকে 
ডালেস-বিরোধী বলে গণ্য করেন। এবং বলে রাখা ভাল, 
আমেরিকা বলতে তিনি ডালেসকেই বোঝেন। এন্টি 
আখ্যার কোঁনওটিই আমার অঞ্জিত নয়। আঁসলে আমার 
জীবানে আদর্শবাদের ভূমিকা আদৌ মুখ্য নয়! সবকিছু 
নিয়েই আমি পরীক্ষা-নিরীক্ষার পক্ষপাতী । মিঃ ডালেন 
অথবা মিঃ ভুশ্চেভ যে আমাকে বন্ধু বলে গণ্য করবেন, 
এমন আশ! আমি করি না। উদারনীতির কিছু কিছু 
আদর্শের প্রতি আমার আন্বগত্য আছে বটে, কিন্ত 
মুশকিল এই যে, এই সব আদর্শের কোনও স্পষ্ট সংজ্ঞা 
নেই। 








আমি যে আফগানিস্তান এবং রাশিয়ায় গিয়েছিলাম, সে 
শুধু দেশ দেখতে । আর কোনও উদ্দেশ্য কি ছিল না? 
ছিল। ভেবেছিলাম যে ফিরে এসে ভারতবাসীদের কাছে 
এটি প্রতিবেশী রাষ্ট্রের একটা মোটামুটি পরিচয় পেশ 
_করব। একটি রাষ্ট্র ছরবল, এবং ভারতবর্ষের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন । 
অন্যটিও আমাদের মিত্র-রাষ্ট্রট একটি বিশাল শক্তিশালী 
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রাষ্ট্রের পক্ষে যে-রকমের কির দারিদ্া্সমন্তার 
পরিচয় পেতে আমি ব্যগ্র ছিলাম). স্বাধীনতার পার 
পেতেও আমার আগ্রহ ছিল। বরাবরই আমি সচেতন 
ছিলাম যে আফগানিস্তানের তুলনায় ভারতবর্ষের শক্তি 
অনেক বেশী। এবং রাশিয়ার তুলনায় আমাদের শক্তি 
অনেক কম। ভারত-আফগান এবং ভারত-রুশ সম্পকের 
উপর এই. তারতম্যের প্রভাব যে কতখানি তাঁও আমি 
জানতাম। ছুটি দেশের জঙ্গে আমাদের ছু* রকমের অম্প্ক- 
পার্থকাটাকে আমি বুঝতে চেয়েছিলাম। বিশেষ কোনও 
আদর্শবাদ সম্পর্কে অনানশ্তক আগ্রহ আমার ছিল না। 
অনাবশ্ঠ + অনীহাও না। এখনও নেই। আগেই বলেছি, 
আমি নিরপেক্ষ । 
পুনশ্চ £ ইনট্যুরিস্ট ব্যুরো থেকে আমাদের একটি 
মীল-কুপনের বই দেওয়া হয়েছিল। রাশিয়ায় এসে কার 
কেমন লাগল, সে-সম্পর্কে শেষের পাতায় * অভিমত 
আহ্বান কর! হয়েছে। একজন বড় চমকপ্রদ আঁভিমত 
্য়েছেন দেখলাম। তিনি লিখেছেন, এ নিয়ে 
এসেছিলাম, খোলা মন নিয়ে ফিরে যাচ্ছি।” খোল! মন 
নিয়ে আমি যাইনি, খোল! মন নিয়ে ফিরেও আসিনি । 
পরিফারভাঁবে জানিয়ে দেওয়া ভাল, আমি আমার নিজের 
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অন নিয়ে গিয়েছিলাম । যে-মন নিয়ে ফিরে এসেছি, 
সেটাও নিঃসন্দেহে আমার নিজের । 


ভারতবর্ষ মর্যাদ! 

যাত্রাপথে কাবুলে আমি একদিন ছিলাম। মেই একটি 
দিনে বেশ-কিছু আনন্দ, এবং অস্প-কিছু শিক্ষা, আমি 
আহরণ করেছি। মোটামুটিভাবে আমার অভিজ্ঞতা এখানে 
বিবৃত করব। প্রসঙ্গত, ভারতবর্ষের কথাও এখানে উঠতে 
পারে। | 

ধারা আমার সঙ্গী ছিলেন, ভার! নত টিসি 
তাদের সান্সিধ্য যে সব সময়েই আমার আনন্দের হেতু হয়েছে, 
এমন কথাও বলতে পারিনে। কাবুলকে তবু ভাল লেগেছিল! 
দিনমানে ঈষৎ গরম ভোগ করেছি, রাত্রে শীত-শীত ঠাণ্ডা পড়ল। 
কাবুল নগরকে মনোরম বলা যায় না, তবু অস্বীকার করবার 
উপায় নেই যে, তার আপাতরুক্ষতার মধ্যেও একটি দুর্লভ 
সৌন্দর্য রয়েছে। চারদিকে পাহাড়। আমি বাংলা দেশের 
মানুষ । মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে-_সুদূরে কোনও গ্রাম 
হয়ত দেখা যায়, কিন্তু পাহাড় দেখা যায় না। সমতলভূমির মেই 
একই চেহারা দেখে-দেখে চোখ হয়ত ক্লান্ত হয়ে থাকবে, কাবুলের 
অফুরম্ত শৈলমালাকে তাই প্রথম দর্শনেই ভাল লেগেছে। প্রচণ্ 
ধুলো, অসংখ্য মাছি ( না চাহিলে শুধু এই ছুটি জিনিসই কাবুলে 


১৩ 


পাওয়া যায) 7 ভা চুক মানুষজনের সাহা তব ভাল, চেরাও 
(ইয়ান স্টিফেন্সের বরনাতেও এর জমর্থন রয়েছে ) সুন্দর । 
এতই সুন্দর যে, কারো-কারো গায়ের উৎকট গন্ধকেও 
সাময়িকভাবে বিস্বৃত হওয়া যায়। আফগানিস্তান পর্দানশিন 
_দেশ। সুতরাং আফগান-নারীর দেহলাবণ্য সম্পর্কে কোনও 
রায় দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তবে শুনেছি, 
আফগান মেয়েরা নাকি পুরুষদের তুলনায় অনেক বেশী 
বুদ্ধি রাখেন; এবং দৃষ্টিকে যদি কেউ বোরখাভেদী করে 
ভুলতে পারেন ( আমার বিবেচনায় যা কি না একান্তই 
অসম্ভব ), তবে জজ্জাবিন্যাসে যে-আধুনিকতম রুচির তিনি 
পরিচয় পাবেন, তার মূল্য বৌঝা একমাত্র প্যারিস অথবা 
'নিউ ইয়র্কের পক্ষেই সম্তব। এ সবই অবশ্ঠ আমার শোনা-কথ|। 
আগেই তা আমি কবুল করেছি। 

প্যারিস আর নিউ ইয়র্কের কথাই যদি উঠল, তা হলে বলি, 
এ ছুটি শহরের সঙ্গে কাঁবুলের পার্থক্য প্রায় মেরুপ্রতিম। মধ্য- 
প্রাচ্যের কোনও রাজধানীর চেহারা যদি আপনি দেখে থাকেন, 
একমাত্র তা হলেই হয়ত কাবুলের একটা আন্দাজ আপনি পেয়ে 
যাবেন। দরিদ্র, অপরিচ্ছন্ন জায়গা, স্বাধীনতার জন্য অসম্ভব 
গবিত, কিন্ত নিজের দোষক্রটি সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সচেতন নয়, এই 
হল কাবুল। মানুষজনের সঙ্গে কথা বলে মনে হয়, আপন 
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রাশিয়া থেকে ফিব্পে 


অবস্থায় ঈষৎ উন্নতি যে নিতাস্ত অসম্ভব ছিল না, সেই বোধ 
প্যস্ত এদের নেই। ক্রোধের সঙ্গে নয়, বেদনার সঙ্গেই 
একথা আমাকে বলতে হচ্ছে। ক্রোধের সঙ্গে নয়) কেননা 
আফগানিস্তান আমাদের মিত্র-াষ্্র। বেদনার সঙ্গে, কেননা 
ভারতবাসীমাত্রেই কাঁমনা করে যে, জগংসভায় আফগানিস্তান 
তার প্রাপ্য সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত হক । “আমি ভারতবাসী” 
-_বহির্ভারতে শুধু এইটুকুমাত্র পরিচয় দিয়েই যদি কেউ রাজকীয় 
খাতির পেতে চান, তাকে আমি আফগানিস্তানে যাঁবার পরামর্শ 
দেব। ভারতীয় মৃদ্রার এখানে অসম্ভব সম্মান। এক 
টাকায় চার অথবা পাঁচ আফগানি, মোটামুটি এই হল 
গিয়ে বিনিময়ের হার। কিন্তু তা কেউ মেনে চলে না। 
কাবুলে এসে নিকটতম চায়ের দোকানে গিয়ে পরীক্ষা 
করুন, অরেশে আপনি এক টাকায় দশ থেকে পনর 
আফগানি পেয়ে যাবেন এবং বলাই বাহুল্য, যেহেতু আপনি 
ভারতবাসী, এখানে এনে দেখবেন যে, সবাই আপনার 
আত্মজন। ব্যাপার দেখে কার না আনন্দ হয়। আপনারও 
হবে। তাঁর কারণ শুধু এই নয় যে, আফগানিস্তান আমাঁদের 
মিত্র-রাষ্্।ঠী আরও একটা কারণ আছে। যে-পাকিস্তান 
আমাদের নাম পর্যন্ত শুনতে পারে না, আফগানিস্তান তাকে 
দ্বণা করে। 


আফগানিস্তানের মঙ্ষে মমুদ্ধের কোনও যোগ নেই | কেষে 

এদেশে ক্ষমতাশালী, কে যে নয়, বোঝা বড় কঠিন। শুনেছি, 
প্রধানত নাকি উদারপন্থী মানুষ, কিছু- -কিছু স্কারমাধনও 
তিনি করতে চান। তবে তাড়াতাড়ি নয়, ধীরেসুস্থে। ধর্ম 
ব্যাপারে মোল্লাদের এখনও উপেক্ষা করবার উপায় নেই, এবং 
দেশের প্রায় সমস্ত ব্যাপারের সঙ্গেই তারা, কোনও-নাকোনও 
ভাঁবে ধর্মীয় যোগসাধনের পক্ষপাতী । তা ছাড়া একটি সামন্ত- 
শ্রেণীও এখানে আছে । এদেরও একেবারে ছূর্বল বলা যায় না। 
সামন্তশ্রেণীর শাখাপ্রশাখা সম্পর্কপরম্পরায় এতই দুরপ্রসারী 
যে, তার পরিচয় পেয়ে অনেক সময় কৌতুক বোধ করতে হয়। 
গাফগানিস্তানে এমন ছু-একজন টিকিট-কলেক্টুর আমি দেখেছি, 
সীচ-দশ পুরুষ উজিয়ে গিয়ে কোনও উডির-ওমরাহের সঙ্গে 
যাদের সম্পর্ক আবিষ্কার কর| যেতে পারে। রক্তের রং এখন 
অনেক ফিকে হয়ে এসেছে, তবু “ইয়োর এক্সেলেন্সি” না 
বললে তীর কুন হতে পারেন। সে যা-ই হক, যে-তিনটি শ্তি- 
শালী শ্রেণীর আমি উল্লেখ করেছি, কী করে যে তাদের মধ্যে 
ভারসম্য বজায় রাখা হয়েছে, মাত্র ২৪ ঘণ্টায় সেটা বুঝে ওঠা 
নস্তব নয়। আগেই বলেছি, কাবুলে প্রথমে মাত্র ২৪ ঘণ্টাই 
আমি ছিলাম। একটা ব্যাখ্যা অবশ্য এখুনি দিতে পারা যায়। 
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প্রকৃত অর্থে হয়ত এর আদৌ শক্তিশালী, নয়। হয়ত এদের 
বিন্দুমাত্রও গতিশক্তি নেই। ছুটি বস্তুর মধ্যে অন্তত একটি 
যদি জঙ্গম হয়, তবেই তাঁদের মধ্যে একটা সঙ্বর্ষের আশঙ্কা 
থাকে। যে যার নিজের জায়গায় শিকড় গেড়ে বসে 
থাকলে, থাকে না। আমি ছিলাম চলন্ত অবস্থায় । অন্তত 
সেই কারণেও আফগানিস্তানকে আমার জঙ্গম বলে মনে 
হওয়া! উচিত ছিল, ট্রেনের জানল থেকে বাইরের গাছপালাকে 
যেমন মনে হয়। আফগানিস্তানের বেলায় তাও আমার মনে 
হয়নি। এবং সবটাই হয়ত আমার দৃষ্টিভ্রম নয়। 





এত কথা বলার পরে আরও একটি কথা যোগ করা 
দরকার । একটু সচেষ্ট হলেই আফগানরা তাদের ভাগ্য ফিরিয়ে 
ফেলতে পারে। আমি ছিলাম কাবুল হোটেলে । হোটেলের 
পরিবেশ দেখে মনে হওয়া বিচিত্র নয় ষে, এই পটভুমিকায় 
গ্রেহাম গ্রীন অনায়াসে একখানি উপন্যাস লিখতে পারতেন । 
তবে বলাই-বাছুল্য, জনৈক ইংরেজ গপন্তাসিকের সাহিত্যের 
পটভূমি হওয়াটাই কিছু আফগানিস্তানের একমাত্র উদ্দেশ্য হতে 
পারে না। তা যদি না হয়, আর কোনিও মহৎ উদ্দেশ্য যদি তাঁর 
থাকে, তবে আফগানদের তার জন্য আরও খানিকটা জচেষ্ট হতে 
হবে। নয়ত বহির্জগতে তার বিশেষ-কিছু পাত্ব। পাবার আশু 
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কোনও সম্ভাবনা নেই। প্রথমেই তাদের বুঝতে হবে যে, 
ভূমগ্ুলে আফগ্রানিস্তানই একমাত্র দেশ নয়, তাঁর বাইরে আরও 
অনেক দেশ আছে। লেনিনগ্রাদে থাকতে কথাটা আমার মনে 
হয়েছিল। রাশিয়ার প্রথম বাণিজ্য-বন্দর এই লেনিনগ্রাদ। 
পাশ্চাত্য জগতের জঙ্গে রাশিয়ার যৌগসাধনের জন্য পিটার দি 
গ্রেট এই বন্দরটি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তীর উদ্দেশ্য ছিল আরও 
দুরপ্রমারী। রুশ দেশে তিনি আধুনিক জীবন-ধারার প্রবর্তন 
করতে চেয়েছিলেন। কম্যুনিস্টরাও সেই নবীকরণের সাধন! 
থেকে বিচ্যুত হয় নি। লেনিনগ্রাদে বসে আফগানিস্তানের কথ। 
আমার মনে পড়ল। বহিবিশ্বের আহ্বানে সে সাড়া দেয়নি, 
অন্ধ অহস্কারে সে দুরে দীড়িয়ে থেকেছে । এর চাইতে দুর্ভাগ্যের 
বিষয় আর কী হতে পারে। ভূতাত্বিকদের ধারণা, আফগানি- 
স্তানে বেশ-কিছু খনিজ সম্পদ পাওয়া যেতে পারে। মাটি খুঁড়ে 
কে সেই সম্পদকে উদ্ধার করবে? আফগানরা? বরমান 
অবস্থায় তেমন কোনও চেষ্টা! করাও তাদের সাধ্যের বহিভূর্তি। 
নিজেরা যদি না পারে বাইরে থেকে বিশেষজ্ঞদের আনিয়ে 
নিলেই ত হয়। তাও তারা আনবে না। আর-একটা ব্যাপারেও 
তাঁরা গুরুত্ব অন করতে পারত। বিমান চলাচলের ব্যাপারে । 
কাবুলকে মধ্যবিন্ু করে আজ যদি দিল্লী আর মস্কোর মধ্যে 
নিয়মিত বিমান-পরিবহনের ব্যবস্থা হয়, অথবা পশ্চিম ইউরোপ 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 

'আর এশিয়ার মধ ( ঘুরপথে গিয়ে অযথ 
কোনও দরকারই তা হলে হয় না), ত 
কাবুলের গুরুত্ব প্রায় তিন গুণ বেড়ে যাবে। আদিকালের নার 
যে কোন্‌ পথে কোথায় গিয়েছিলেন, তা নিয়ে নিশ্চয় করে কিছু 
বলবার উপায় নেই। তবে যাত্রাপথে কাবুল যে তাদের একটা 
বড়-রকমের ঘাটি ছিল, তাতে সন্দেহ করিনে। আবারও সে 
সেই সম্মানকে ফিরিয়ে পেতে পারে, যদি অবশ্য প্যান আযামেরি- 
কান এয়ারওয়েজ আর এয়ারোফ্লট কাবুলকে তাদের সংযোগ- 
বিন্দু করতে সম্মত হন। সম্মত না হবার কোনও সঙ্গত কারণ 
নেই এবং তেমন একটা! চেষ্টাও নাকি চলছে। কাবুলের আর 
কিছুই করতে হবে না। তাঁকে শুধু মনস্থির করতে হবে। 
জম্মতিদান করলেই সে আজ প্রসারশীল কয়েকটি সভ্যতার 
মিলনতীর্থে পরিণত হতে পারে আসা-যাওরার পথের ঠিক 
মাঝখানে দীড়িয়ে, নতুন একটি জভ্যতাকে গড়ে তোলাও 
তার পক্ষে কিছু বিচিত্র নয়। এ-সবই তার পক্ষে সন্ভব। 
অবশ্য অনায়াসে নয়! কেননা প্রচণ্ড একটা বিশ্বও তার 
রয়েছে। 





আফগানিস্তানের জাতীয় জীবনে যার শক্তি আজ সবচাহী 
বেশী, চ্মচক্ষে তাকে দেখা যাবে না, কিন্তু তাই বলেই তার 
অস্তিত্কে কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। সে হল আমানুনলার 
ভূত। একপা এগোতে গিয়ে আফগানিস্তানকে যে আজ ডিল 
বার ভাবতে হয়, তার একমাত্র কারণ এই যে, আমানুকল 
পরিণামকে সে আজও ভুলতে পারেনি। বিপ্লববাদ নিয়ে ধার 
পড়াশুনো করেছেন, আফগানিস্তানের দৃষ্টাস্ত থেকে তারা যথেষ্ট 
শিক্ষা আহরণ করতে পারেন। আফগানিস্তানের যে-কোন' 
কতর-ব্যক্তির সঙ্গে আপনি কথা কয়ে দেখবেন? ছু মিনিটে 
তিনি আপনাকে জানিয়ে দেবেন যে, শুধু পর্দাপ্রথা কেন, আগ' 
দেশের অনেক কিছু সম্পর্কেই তার প্রবল আপত্তি বতর্মান 
এতই যদি আপত্তি, ত কিছু-একটা করা হচ্ছে না কেন! 
কারণটা আর কিছুই নয়, প্রধানমন্ত্রী থেকে শুরু করে কনি। 
কেরানীটি পর্যস্ত আতঙ্কিত হয়ে আছেন, কিছু একটা করতে 
গেলেই হয়ত তাদেরও শেষে আমাহ্ুল্লার দশ! ঘটবে। অনেকে 
ভাবেন, “ঢেউয়ের পর ঢেউ আসে, আবার পিছিয়ে যায়, সমুদ্র 
এইভাবেই অগ্রসর হয়।” হয়ত হয়, তবে সব্ক্ষেত্রে হয় না। 
আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে হয়নি । আমানুল্লা তার দেশকে তড়ি- 
ঘড়ি এগিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন। তার ফলে ঘড়ির কাটা 
সেখানে আজ বড্ড বেশী পিছিয়ে গিয়েছে । তার চাইতেও 
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আক্ষেপের কথা, সে-কীটা আর এগোতেই চাইছে না। আমাহরা 
কি বড্ডই ছুঃসাহসের পরিচয় দিয়ে ফেলেছিলেন | চুলচের! 
বিতকেরি প্রয়োজন নেই। ইতিহাস শুধু এই টুকুই লিখে রেখেছে 
যে, দেশ কৈতি তিনি তীর সঙ্গে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেননি 1 
এবং তার ফল হয়েছে এই যে, পরবর্তীকালের সং ্বারকরা সবাই 
তটস্থ হয়ে আছেন। শ্ত্রীনেহর ধীরে-নু্থে চলবার পক্ষপাতী। 
অতীতে এ নিয়ে আমি তীর কিছু সমালোচন! করেছি। কাবুলে 
গিয়ে আমাকে আবার ভাবতে হল। যে-সব সংস্কার সাধনের 
আশু প্রয়োজন ছিল, শ্রীনেহর মেগুলিকে সংমিকছাবে পিছিয়ে 
দিয়ে অন্যায় করেছেন, না প্রচণ্ডতর প্রতিক্রিয়া আর অন্ধ 
গৌঁড়ামির হাত থেকে তার দেশকে বাচিয়ে দিয়েছেন ? এ নিয়ে 
আর জোর গলায় কিছু বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 














আফগানিস্তান আমাদের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন | দেখে আমি 
খুশী হয়েছি। বন্ধুতা আমি ভালবামি। তবে আমার অধিকাংশ 
বন্ধুই অক্ষম । কারও উপকার করবার ক্ষমতা তাদের নেই। 
অপকার করবার শক্তি থাকলেও আমি খুশী হতুম। তেমন 
বন্ধতেই আমার অভিরুচি। ফষ্ট্ণর যে ব্যক্তিগত সম্পকে 
নীতিতে আস্থাশীল ছিলেন, একটা! দেশের পররাষ্ট্র নীতি তার 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হবে কি না, হওয়া উচিত কি না, সঙ্গত কারণেই 
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তা নিয়ে প্রশ্ন উঠতে,পারে। যাদের আমরা কলম্বো-শক্তি বলে 
আখ্যা দিয়েছি, কে তাদের মধ্যে শক্তিশালী? আর বান্দুং 
সম্মেলনের কথাই যদি ওঠে ত বলব, সম্মেলনে যৌগদানকা'রী 
দেশগুলির মধ্যে মাত্র তিনটি কি চারটি দেশ ভারতীয় পররাষ্ট্র 
নীতির উপরে আস্থা রাখে । ব্রন্মদেশ, ইন্দোনেশিয়া এবং হয়ত, 
সিংহল ! এদের মধ্যে কাউকেই “শক্তি” আখ্য। দেওয়া যায় 
না। ৭শক্তি” কথাটার প্রকৃত অর্থে। জার্মানি ছিল শক্তিশালী 
দেশ। তাই ইতালির মত অপদার্থকেও মিত্র বলে গ্রহণ করবার 
বিলাস তাকে মানিয়ে গিয়েছিল । মাকিন যুক্তরাষ্ট্র শক্তিশালী 
দেশ। তাই ফরমোজা, কোরিয়া, ভিয়েতনাম অথবা! পতুগালের 
মত অক্ষম দেশকেও বন্ধু বলে গ্রহণ করা তার সাজে। তাই 
বলে কি ভারতবর্ষেরও সাজে? উত্তরটা আমার জানা নেই। 
কাবুলের পাঘমান বাগিচায় বসে এই সব কথাই আমি 
ভাবছিলাম । ভাবছিলাম, ভারতবর্ষ হয়ত এমন সব দেশকেই 
তার বন্ধু বলে গ্রহণ করবার অভ্যাস আয়ত্ত করেছে, ভারত- 
বর্ষের বিন্দুমাত্র উপকার সাধনের ক্ষমতা যাঁদের নেই, এবং 
ভারতবর্ষের কাছ থেকে তেমন-কিছু উপকার পাবার সম্ভাবনাও 
যাদের আশু নয়। সোভিয়েট রাশিয়া এবং মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের 
মধ্যে বিরোধ চলতে থাকায় পররাষ্ট্র নীতির ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ 
খানিকটা সুবিধে করে নিয়েছে সন্দেহ নেই, এবং শ্রীনেহরুকে 
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তার জন্য অকুষ্ঠ সাধুবাদও আমরা জানাব । , কিন্তু এ সব লাভ 
নিতান্তই দৈব । দৈবের উপরে নির্ভর করা সঙ্গত নয়। পররাষীয় 
ব্যাপারে ভারতবর্ষের এবারে একটা স্থায়ী নীতি নিধর্ণরণ করা৷ 
দরকাঁর। বিশেষ করে এইজন্য যে, আফগানিস্তানই ভারতের 
একমাত্র মিত্ররাষ্ নয়, যার মিত্রতার মূল্য সম্পকে তার নির্মোহ 
হওয়া প্রয়োজন । 
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আফগালিম্তান ঃ পুন 
কথা ছিল ফিরতি পথেও আফগানিস্তানে আমাকে একটি দিনই 
থাকতে হবে। কার্যত তিনদিন ছিলাম । সেটা কোনক্রমেই সম্ভব 
হত না, যদি না ইগ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স কর্পোরেশনের পরিবহন- 
ব্যবস্থায় সময়-সংক্রান্ত একটা গোলযোগ ঘটত। এয়ারোফ্র্ট 
যেদিন আমাকে কাঁবুলে পৌছে দেন, তাঁর পরদিনই আমার 
আঁই-এ-সির বিমানে উঠবার কথা । মে-বিমান তিন দিনের আগে 
পাওয়! যায় নি। আফগান সরকার আমার পাসপোর্টের পাচ- 
পীচটি শুন্য পৃষ্ঠা পূরণ করে দিয়েছেন। বিনিময়ে, আফগানি- 
_ স্তানের উপরে এই আমার দ্বিতীয় প্রবন্ধ। প্রথম প্রবন্ধে যা 
লিখেছি, এখানে তাঁর কোনও সংশোধন করতে আমি বপিনি ! 
_ এটিকে বরং প্রথমটির পরিপূরক বলে গণ্য করা যেতে পারে। 
এবং ব্যাপারটা আমার পক্ষে অবিমিশ্র আনন্দের নয়। আগের 
প্রবন্ধে যদি কেউ কিঞ্চিৎ অশান্তির ইঙ্জিত খুঁজে পেয়ে থাকেন, 
বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধপাঠে তিনি আরও বিষ বোধ করতে পারেন। 
কাবুলে থাকতে বাবুর শী'র সমাধি আমি দেখেছিলাম । আমি 
এরতিহাসিক নই । তবুও, বাবুরের মৃত্যুর পরবর্তী কালে ভারত- 
বর্ষে যা-য! ঘটেছে সে-বিষয়ে চিন্তা না করে আমি পারিনি। 
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কাবুলের চারপাশের শপদাগার দিকে ভাবিয়ে থাকতে থাকতে 
স্বতই আমার মনে হয়েছে যে, ভারতবর্ষের পররাষ্ট্র নীতির মধ্যে 
-আর যা-ই থাক- এ পাথুরে দৃঢ়তা নেই। প্রসঙ্গত বলে 
রাখি, শ্রী নেহরুর পররাষট্রনীতিকে আমি শুধুই আদর্শ-ভিন্তিক 
বলে মনে করি না, আমি জানি যে, তার ভিত্তির মধ্যে বাস্তব 
বোধেরও পরিচয় পাওয়া! যাবে । সেই বাস্তবতা পাথরের মতই 
দুঢ়। তবুও আক্ষেপ করতে হয়। এই কারণে যে, সেই দৃঢ়তার 
সীমারেখা দুরবিস্তৃত নয়। এই কারণে যে, সেই দৃঢ়তার প্রকৃতি 
আমাদের অপরিজ্ঞাত। এই কারণে যে, তার কোথায় কতখানি 
মামরা নির্ভর করতে পারি, তাও আমাদের স্পষ্ট জান! নেই। 
প্রসঙ্গত আরও একটা কথা বল! দরকার । আফগান সরকারের 
মৈত্রী লাভের জন্য ভারত সরকার যা-কিছু করেছেন, তা 
অত্যন্টই যুক্তিসঙ্গত । মৈত্রী অর্জনে তারা সক্ষমও হয়েছেন। এই 
সাফল্যের মূল্য কম নয়। 


কাঁজটা অবশ্য সহজসাধ্য হয়নি । হওয়া সম্তবও ছিল না। 
যতদূর জানি আফগানিস্তানে সম্প্রতি অদ্হসুনারি হয়নি না 
হক, আফগান জনসাধারণের অধিকাংশই যে মুসলমান, সকলেই 
তা জানেন। আফগানিস্তানের মোট লোকসংখ্যা এক কোটি কুড়ি 
লক্ষ | তার মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা হাজার তিন-চারের বেশী নয়। 
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ক্রীশ্টান কেউ আছেন কি না জানিনে। না থাকাই সম্ভব এখন। 
কেউ যদি বলেন যে, আফগানদের সহান্ুভৃতি ধর্মনিরপেক্ষ 
ভারতবর্ষের দিকে না গিয়ে এক্সামিক রাষ্ট্র পাকিস্তানের দিকে 
যাওয়াটাই স্বাভাবিক, তবে আশ! করি, তাকে হিন্দু সা্প্র- 
দায়িকতাবাদী আখ্যা দেওয়া হবে না; বস্তুত, সাম্প্রদায়িকতাবাদী 
না হয়েও এমন উক্তি করা যেতে পারে । মুসলমানদের সহানুভূতি 
স্বভাবতই কোন্‌ দিকে ধাবিত হয়ে থাকে, ইতিহাসে তার প্রমাণ 
রয়েছে। ইসলামের জন্ম এবং বিকাশ যে-ভাবে হয়েছে, হিন্দু- 
ধর্মেরও যদি সেইভাবেই জন্ম এবং বিকাশ হত, তবে হিন্দুদের 
আচরণেও হয়ত সবিশেষ পার্থক্য দেখা যেত না। ( এটা আমার 
ব্যক্তিগত মতামত নয়, তথ্যের বিবৃতি মাত্র।) তার উপরে, 
আফগান-মাঁনসের স্বাভাবিক প্রবণতাকে আরও উৎসাহিত করে 
তুলবার জন্য রয়েছে পাকিস্তানী প্রচারকার্য। আফগানিস্তানে 
ইংরেজী সংব'দ্পত্র নেই। যে-কটি ফারসী সংবাদপত্র রয়েছে, 
সরকারী নিদেশে সেগুলি পরিচালিত হয়ে থাকে । বিদেশী 
আগস্তককে তাই বাধ্য হয়েই বিভিন্ন দতাবাস থেকে প্রাগরিত 
দৈনিক বুলেটিনের উপর নির্ভর করতে হয়। পাকিস্তানী বুলে- 
টিনের একাংশ এখানে উদ্ধত করছি। এর থেকেই পাকিস্তানী 
প্রচারের স্বরূপ উপলদ্ধি করা যাঁবে। “হিন্দুরা আজ ইসলামকে 
সমূলে উৎখাত করবার জন্য বদ্ধপরিকর হয়েছে। নিপীডিত 


২৬ 


রাশিয়৷ থেকে ফিরে 

ভারতীয় মুসলমানদের এই সঙ্কটকালে, রাজা সৌদ এবং 
প্রেলিডেট নাসের তাদের সাহাযা করবেন এবং হিন্দুদের প্রি" 
হিংসা থেকে তাদের বাঁচাবেন, জাতীয় পুনর্গঠন আন্দোলন 
এইটেই আশা করেছিল।” অর্ধ শিক্ষিত যে-সব আফগান কিছু 
কিছু ইংরেজী পড়ে থাকে, যদি মনে করি যে, তাদের উপরে 
এই ধরনের নোংরা প্রচারকার্ষের কোনও প্রভাব পড়া সম্ভব নয়, 
ত তাতে আত্ম-প্রবঞ্চনাই করা হবে । এই সব লেখা তারা পড়ে, 
এবং অশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে এসব কথা প্রচার করেও 
বেড়ায় । 


ভারতবর্য আজ আফগানিস্তানে যা-কিছু করছে, তা অত্যন্তই 
যুক্তিসঙ্গত। ভারতীয় পররাষ্ট্রনীতির মূল তত্বটিকে যদি আমি 
বুঝতে পেরে থাকি, তবে তা হল এই যে, ভারতবর্ষ আজ 
প্রতিটি রাষ্ট্রেরই মৈত্রী আকাজ্ষা করে। ভ্রফগামিশ্নেরও | 
শুধু তা-ই নয়, রাশিয়া ও চীন, একদিকে বিরাট এই ছুটি রাষ্ট্র 
এবং অন্যদিকে ভারতবর্ষের মধ্যবর্তী স্থানে যতগুলি সম্ভব 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র গঠন এবং তাঁদের নিরপেক্ষতাকে বীচিয়ে রাখাও 


৭ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


বোধ হয় ভারতীয় পররাষ্ট্রনীতির অন্যতম মূল উদ্দেস্ট, যদিও 
সেকথা কোথাও স্পষ্টভাবে বঙগা হয়নি। এই রকমেরই একটি 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র হল আফগানিস্তান। পাকিস্তান নামেমাত্র বান্দুং- 

গোষ্ঠীর সদস্ত) বান্দুয়ে ঘোষিত আদর্শের প্রতি বিন্দুমাত্র 
আন্ুগত্য তার নেই। প্রতিবেশী রাষ্ট্র ভারতবর্ষের প্রতিও বরা- 
বরই সে শক্রভাবাপন্ন । অন্যান্য কারণ ত আছেই, এই কারণেও 
আফগানিস্তানের বন্ধুতাকে আমাদের বাঁচিয়ে রাখা দরকার । 
খুবই ভাল কথা। কিন্তু তারপরেই একটা প্রশ্ন উঠবে। আফগান 
সরকার এবং অন্তবত ভারতীয় পরর্লপ্ুর (একটু আগেই 
যার আমরা প্রভূত প্রশংসা করেছি ) ক্ষুপ্ণ হতে পারেন, কিন্তু 
প্রশ্নটা তবু না তুলে উপাঁর নেই । আফগান সরকার এবং 
আফগান জনসাধারণের মধ্যে যেটুকু সম্ভাব আছে বলেই 
মেনে নেওয়া উচিত, সত্যিই কি তা আছে? আবার বলি, 
আফগানিস্তান সম্পর্কে ভারতবর্ষের পররাষ্ট্রনীতির কোনও 
পরিবর্তন কেউ দাবি করছেন না। যে-নীতি এখন চালু আছে, 
রাষীয় স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে সেই নীতিই হয়ত সর্বোত্তম 
কাবুল সরকারের মিত্রতাকে বাঁচিয়ে রাখা হক, কাবুল-দরঞারের 
চরিব্র-বিশ্লেষণের কোনও প্রয়োজন আমাদের দেই। আর তা 
ছাড়া, একটা বিদেশী সরকার তা নিয়ে মাথা ঘামাতে যাবেনই 
বা কেন। 
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রাশিয়া! থেকে ফিরে 

সরকারের কর্তব্য এবং সাংবাদিকের, কর্তব্য তাই বলে 
সমার্থক নয়। কর্তব্য নির্ধারণে সরকারের সঙ্গে জনৈক স্ধ- 
বাদিকের যদি ঈষৎ মতানৈক্য ঘটে, তাকে ক্ষমা করতে হবে। 
কূটনৈতিক বিধিনিষেধের আওতায় তিনি পড়েন না। শুধু তাই 
নয়, সরকারের তরফে তিনি কথা বলছেন না, বলছেন তীর 
নিজের তরফে। তাঁর কাছ থেকেও বিনয় আশা করা যেতে 
পারে। কিন্তু ততক্ষণই, যতক্ষণ পর্যস্ত না! বিনয়ের সঙ্গে সত্যের 
সঙ্বর্ধ ঘটছে। একটা তুলনা দেই। চেম্বারলেনের আমলে 
ব্রিটেনের যে-সব সংবাদদাতা বালিনে ছিলেন, আপনাপন 
কাগজে তার! হিটলার সম্পর্কে খাঁটি খবরই পাঠাতেন। কিন্ত 
চেম্বারলেন-সরকারের প্রতি অপ্রশ্ন আন্গত্যের দরুন সম্পাদকরা 
তা ছাপাঁতেন না। সম্পাদকদের তুলনায় এইসব সংবাদদাতার 
দেশপ্রেম কি তাই বলে কিছু কম ছিল? আমার ত মনে হয় 
না। সাংবাদিকতার নৈতিক দিকটির কথা না হয় ছেড়ে দেওয়া 
গেল। তারপরেও একটা কথা থাকে। যেকোনও দেশের 
শাসক-সম্প্রদায়কে তার আপাত-অবস্থায় মেনে নেওয়াটাই হল 
বৈদেশিক সরকারের কতবা। কিন্তু সাংবাদিকদের কর্তব্য তা 
নয়। সেই শাসক-সম্প্রদায়ের চরিত্র তাকে বিশ্লেষণ করে 
দেখতে হবে। বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, আফগানিস্তানের 
বর্তমান সরকারের চরিত্রে নানাবিধ ক্রুটি বর্মান। পরের 


৪ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 

কথাগুলি নিশ্চয়ই ভারত সরকারের অজানা নয়। কিন্তু জানাতে 
তারা অক্ষম। জনসাধারণকে তাই বলে অন্ধকারে রেখে দেবার 
কোনও মানে হয় না। সরকার যে-কথা জানতে পারেন ন। 
সাংবাদিককে তা জানিয়ে দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। 


ভারতীয় এক-আনিতে যেটুকু দোনা আছে, আফগানিস্তানে 
গণতন্ত্রের পরিমাণ ঠিক ততটুকুই। সাহারা মরুভূমিতে 
যতখানি বৃষ্টিপাত হয়, আফগান জনসীধারণের ইচ্ছাস্বাতস্ত্রের 
পরিমাণ তাঁর চাইতে বেশী নয়। এবং আইসল্যাণ্ডে হয়ত 
বাসাপ থাকতে পারে, আফগানিস্তানে গিয়ে কেউ ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার নামগন্ধও খুঁজে পাবেন না। ফ্রান্সের বুর্ব রাজবংশ 
উদ্ারনৈতিকতার আদর্শে যতখানি আস্থাশীল ছিলেন, কাবুল 
সরকারের আস্থা, এ-বিষয়ে, ঠিক ততখানিই। জন-জীবনের 
প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রই সেখানে সরকারের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। 
আফগান সরকারের অকুণ্ঠ সমালোচন| যদি কেউ শুনতে চান, 
অবশ্যই তাকে ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবে যেতে হবে। উপরি 
লাভও কিছু হতে পারে। গোটা দেশে কড়া প্রহিবিশন, 


৬৩৩ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 
বিভিন্ন দৃতাবাসের কর্মচারীরা তাই ইন্টারন্যুশনাল ক্লাবে গিয়ে 
জমায়েত হন। যাদের আপত্তি নেই, দেই সব আফগান 
সেখানে আসেন ) এখানে তাদের মুখ খুলে যায়। আপন 
দেশের সরকার সম্পর্কে যে-সব মন্তব্য তারা করেন, তা শুনে 
আফগান সরকার যে লজ্জায় অধোবদন হবেন, এমন আশঙ্কা 
অবশ্য করিনে। ছু-একটা ভাল কথাও কি তারা বলেন না? 
অবশ্যই বলেন। কে একটা ভাল চাকরি পেয়েছে, জলপানি 
দিয়ে কাকে বিদেশে পড়তে পাঠান হয়েছে, সে-সব খবরও 
তার! শুনিয়ে থাকেন। সেইসঙ্গে একটা-«পুনশ্চ” জুড়ে দেন। 
বলেন যে, চাঁকরিটা যাকে দেওয়া হয়েছে, সে হল 'অমুক মন্ত্রী 
তমুক ভাইপোর প্রথম পক্ষের ছেট ছেলে ; আর হ্যা জলপানি 
দিয়ে যাকে বিদেশে পাঠানো হয়েছে, সে হল গিয়ে রাজামশাইয়ের 
পিসতৃত ভাইয়ের দ্বিতীয় পক্ষের খুড়তুত ভাই। শুধু তা-ই 
নয়, চাকরি অথবা জলপানি বণ্টনের ব্যাপারে যোগ্যতা বিচার 
করে দেখা দরকার, এমন সব অদ্ভুত কথাও এরা বলে থাকেন। 
ইন্টারন্যাশানাল ক্লাবে যদি যান, এঁদের মুখে নানান রকমের 
দুর্নীতির খবর আপনি পাবেন। এবং তাঁর সবগুলিই হয়ত 
মিথ্যা মনে হবে না। তাই বলেযে এর মোল্লাদের অন্ুরক্ত 
এমনও নয়। এদের ধারণা, সরকারের প্রতি মোল্লাদের 
যতটা আনুগত্য রয়েছে, ঈশ্বরের প্রতি ততটা নেই। আর 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 


জনসাধারণের প্রতি আনুগত্যের ত কোনও কথাই ওঠে না 
আপনি অবস্ প্রশ্ন করবেন, অবস্থা যদি এতই খরাপ হয়ে খানে 
ত তার প্রতিবিধাঁনের জন্য কিছু একটা করা হচ্ছে না কেন। 
সে-প্রশ্নের উত্তরে একটু লক্ষ্য করলেই আপনি দেখতে পাবেন 
যে, একজোড়া আফগান-ক্ষুতে ক্রোধের আগুন ঝিলিক দিয়ে 
উঠেছে। ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবে এমন কিছু আশাবাদীর 
সঙ্গেও আপনার পরিচয় হতে পারে, সত্যিই যাঁরা বিশ্বাস 
করেন যে, দ্বিতীয় আ'মন্মুল্লার আবির্ভাব ঘটতে আ'র দেরি 
নেই; তফাতটা শুধু এই যে, এবারে আর ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি ঘটবে না। কে জানে, বোরখার অস্তরালেও 
হয়ত অশান্তির আগুন ধূমায়িত হয়ে উঠেছে। 


বৈদেশিক সরকাঁরমাত্রকেই আজ দায়ুদ-সরকারের সঙ্গে 
সম্পর্ক বজায় রাখতে হয়। কিন্তু কতখানি দৃঢ় তাঁর বনিয়াদ, 
অনেকের মনেই তা নিয়ে সংশয় রয়েছে। স্বপ্নবিলাসী মানুষ 
আমি নই। আমি জানি যে, দীর্ঘকাল ধরেই জনসাধারণকে 
ধেিকা দেওয়া যেতে পারে । আর তা ছাড়া, আফগানিস্তানের 
শীসনভার কী রকমের সরকারের হাতে ন্যস্ত হওয়া উচিত, 
আফগানরাই তা নিয়ে মাথা ঘাঁমাক। আমি শুধু একটি 
কথাই বলতে পারি। কাবুল থেকে এই ধারণা নিয়ে 
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স'মাকে ফিরতে হয়েছে যে, যে-সরকাঁরের উপরে জনসাধারণের 
আস্থা নেই, তাঁর প্রতি অতিরিক্ত বন্ধৃত৷ দেখিয়ে কয়েকটি বিদেশী 
রাষ্ট্র ইতিমধ্যেই আফগান জনসাধারণের বিরগভাভন হয়েছে। 
বিদেশীদের মধ্যে একমাত্র জার্মানরাই দেখলাম আফগান 
দনমাধারণের ভালবাসা অর্জন করতে পেরেছে । রাশিয়ানরা 
সেখানে মহা উৎসাহে রাস্তাঘাট বানিয়ে দিচ্ছে, আমেরিকানরা 
বাধ নি হাত দিয়েছে, কিন্তু এত সব করেও তার! 
মীফগানদের ভালবাসা পায়নি । আফগানিস্তানে এমন অনেক 
মানুষের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, ধারা জার্মানি যেতে 
গান। একজনের কথা মনে পড়ছে, তিনি মক্কো দর্শনের 
মাকাঁত্ষ! জানিয়েছিলেন। আর একজন যেতে চেয়েছিলেন 
নউইয়র্কে। নয়াদিল্লীর নামোলেখ কেউ করেননি । কেন 
করেননি ?. প্রশ্নটা অত্যন্তই জরুরী । কিন্তু তার উত্বর জেনে 
নেবার আগেই আমাকে কাবুল ত্যাগ করতে হল । 
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একটি লেখা 8 ৬০০ কবল 
কমিউনিজ ম ও মোভিয়েট রাশিয়! সম্পর্কে আপন অভিমত 
জানিয়ে তার কুড়ি বছর বাদে কোনও লেখক যদ্দি সেই একই 
অভিমতকে আবার জনসমক্ষে পেশ করতে পারেন, ত 
নিঃসন্দেহেই মেটা তার ধৎসাহসের পরিচায়ক হবে। শুধুই 
সংসাহসের নয়, আরও দু-একটি গুণের। এবং এরই দরুন 
বাষ্র্ণগড রামেল এবং এডমণ্ড উইলসন সম্প্রতি আমাদের 
প্রশংসা অর্জন করেছেন। সমালোচনার এটি একটি উত্তম 
মানদণ্ড, তাতে সন্দেহ করিনে। আমি অবশ্য ততখানি 
সআহসের পরীক্ষ। দিতে বসিনি। সৌভিয়েট বাশিয়ীয় থাকতে 
সে-দেশ সম্পর্কে যে-মভিমত আমি জানিয়েছি, ভারতীয় 
পাঠকের কাছেও-_-এই নিবন্ধের মাধ্যমে--সেই একই অভিমত 
আমি পেশ করব। লেনিনগ্রাদ ত্যাগ করবার মাত্রই ঘণ্টা 
কয়েক আগে “মস্কো নিউজ*-এর জনৈকা মহিলা প্রতিনিধি 
আমার সঙ্গে এসে সাক্ষাৎ করেন। সাংবাদিকতাই আমার 
বৃত্তি, একথা জানবার পর তিনি অনুরোধ করলেন, সোভিয়ে? 
রাশিয়ায় এদে আমার যা মনে হয়েছে, তারই উপরে তার 
কাগজে কিছু লিখতে হবে । আমি অসম্মত হইনি। লেনিন- 
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গ্রাদে বসেই ক্রুত একটি প্রবন্ধ আমি লিখেছিলাম। 

দ্রুত লিখেছিলাম বটে, কিন্তু অনায়াসে লিখতে পারিনি 
সেই সকালের কথা আমার আজও মনে আছে। অুন্ার 
দকাল। হোটেল আ্যাস্টোরিয়ার জানলা থেকে মস্ত 
কিছুকেই সেদিন মনোরম দেখাচ্ছিল। কিন্ত, পরিবেশের 
সেই অকৃপণ দাক্ষিণ্য সত্বেও মনে আমার স্বস্তি হি না। 
আমার সেই প্রবন্ধ আমি একটু বাদেই উদ্ধৃত করব। এবং 
তার রচনাভঙ্গির আড়ষ্টত। থেকেই লেখকের মানসিক অস্বস্তির 
খানিকটা আন্দাজ আপনারা পেয়ে যাঁবেন। সত্যি বলতে 
কি, আমার মনে খানিকটা আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল। এই 
ভেবে যে, আমার প্রবন্ধে হয়ূত বড্ড বেশী স্পষ্টভীবণ ঘটবে। 
তাঁর চাইতেও আশঙ্কার কথা, হয়ত শুধু আমার তরফেই ঘটবে 
না। রাশিয়ায় এদে মকলের কাছ থেকেই ফে নিখুঁত 
আতিথেয়তা, যে সৌন্বাসুন্দর ব্যবহার আর্মি পেয়েছি, হয়ত 
তার সম্মান রক্ষা! করতে পারব না; দু-একটা নির্দয় স্পষ্টোজির 
হয়ত প্রয়োজন দেখা দেবে। শুধু আশঙ্কাই ছিল না। 
গরীয়সী একটি দীনতাঁর বোধও আমার ছিল। ছিল, কেন! 
এক দরিদ্র ছুর্বল দেশের মানুষ আমি, তৎসত্বেও শক্তিশালী 
সফলকাম্ন একটি দেশের সম্পর্কে আমার অভিমত প্রার্থনা 
করা হয়েছে।. অকারণে আমি সঙ্কোচ বোধ করিনি। “মস্কো 
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নিউজস-এ যথাসময়ে (অক্টোবর ১৩, ১৯৫৬) আমার প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হল। প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধত করছি। 


“ভারতবর্ষ থেকে প্রথম ট্যুরিস্ট দল (প্রতিনিধি দল ) 
মন্কো রওনা হবেন। খবর পেয়ে নিজেকেই নিজে প্রশ্ন 
করলাম, “আমিই বা কেন যাব না? প্রশ্নের উদয় হয়েছিল। 
তাই এসেছি। আমি সাংবাদিক। তাই, স্বর্গে গিয়েও 
আমাকে ধান ভানতে হয়। তাই, এই বিচিত্র দেশে এসে 
অবিমিশ্র আনন্দের মধ্য দিয়ে এই যে আমার সংক্ষিপ্ত অবসর 
আমি কাটিয়ে গেলাম, ভবিষ্যতে আন্তর্জাতিক ঘটনাবলীর 
উপরে প্রবন্ধ লিখবার সময় এর কোনও প্রভাব ঘে আমার 
লেখার উপরে পড়বে না, এমন কথা আমি বলতে পারিনে। 
যদি বলি তাতে আত্মবঞ্চনার অপরাধ ঘটবে। আগামী 
কয়েক রছরে মানবজাতির (তার মধ্যে আমি আছি, আমার 
দেশবাসীরাও আছেন ) ভাগ্যে কী ঘটবে না-ঘটবে, রাশিয়া 
এবং রাশিয়ার মানুষদের দ্বারাই অনেকাংশে তা নির্ধারিত 
হতে চলেছে। বস্তুত, সেই দেশ এবং সেই মানুষদের পরিচয় 
নিতেই আমি এসেছিলাম। ইতিমধ্যে তাসকেন্তের অল্প 
একটু, মস্কোর আরও খানিকটা, আর এই সুন্দর নগর 
লেনিন গ্রাদেরও ঈষৎ পরিচয় আমি পেয়েছি। যেটুকু দেখেছি, 
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তাকে যথেষ্ট বলা যাঁয় না। কিন্তু তার থেকেই অনেকখানি 
ধারণা আমার হয়েছে। সেই ধারণাগুলির কিছু কিছু আমি 
রাখব, কিছু কিছু বর্জন করব। তাতে সময় লাঁগবে। 
আপাতত রাশিয়া সম্পর্কে_যাঁর জঙ্গে সাক্ষাৎ-পরিচয় এই 
আমার প্রথম-খুচরো কিছু মতামত আমি জানাতে পারি, 
পরবর্তী কালে এইসব মতামতের যদি অশ্পবিস্তর পরিবর্তন 
ঘটে, সেটা বিন্ময়ের ব্যাপার হবে না। 








“গোড়ার থেকেই শুরু করা যাঁক। দিল্লী থেকে আমরা 
কাবুলে এলাম । সেখানে এক আমেরিকান বাসএ চড়ে আমরা 
কাবুলের দ্রষ্টব্য জায়গাগুলি দেখে বেড়াই । আমি বসেছিলাম 
ড্রাইভারের দিকে পিঠ দিয়ে। চেয়ে দেখি, আমার ঠিক 
ডান দিকে বাসএর দেয়ালে একটি অগ্নিনির্বাপক যন্ত্র। যন্ত্রটি 
কোথায় তৈরী, পড়ে দেখবার কোনও প্রয়োজন আমার ছিল 
না। তবু পড়েছি। রাশিয়া তার নির্মাতা । টি কিছু 
অবাক বার মত ব্যাপার নয়। আর-পীঁচটা অগ্ননির্বাপ-ঃ 
যন্ত্র যেমন হয়ে থাকে, এটিও ঠিক তেমনিই। ঠ আমার 
অবাক লেগেছে। তার কারণ আমার আমেরিকান বন্ধুরাঁ_ 
না, আমি ঠাটা করছি না, বেশ-কিছু আমেরিকান বন্ধু 
আমার আছেন এবং বন্ধু হিসেবে সত্যিই তারা নিখুঁত 
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আমাকে জানিয়েছিলেন যে, সারা পৃথিবীতে আগুন জালিয়ে 
নিতেই সোভিয়েট ইউনিয়ন আজ বদ্ধপরিকর । (কাবুলের 
বাসএ সেই অগ্নিনির্বাপক যন্তরটর দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আমি ভেবেছি, আমাদের বাসভূষি এই পৃথিবীতে 
যেদেশ আগুন জালিয়ে দিতে চায়, আগুন-নেভানো এই 
যন্ত্রটি কিন্তু সে-ই এখানে পাঠিয়েছে। সত্যিই কি সে আগুন 
জালাতে চায়? গেই থেকে প্রশ্নটা আমার সঙ্গ নিয়েছে। 
একটা উত্তরও আমি পেয়েছি । কিন্তু প্রায় প্রতিটি আমেরিকান 
এবং কিছু কিছু ইউরোগীয় ও এশিয়াবাসীর মনে যে ভয়াবহ 
আতঙ্ক রয়েছে, আমার উত্তরে যে তার সমর্থন মিলবে, এমন 
কথা আমি বলতে পারিনে। নিজের কথা বলতে পারি। 
কাবুলের বাসএ সেই রাশিয়ান আগুন-নেভানো যন্ত্রটি দেখে 


আমি খুশী হয়েছি। 





কী, সীট-বেণ্ট নেই? এয়ারোফ্র্টের ইলিয়ুশিন-১৪ 
বিমানে উঠে এই প্রশ্বটাই সর্বাগ্রে আমার মনে দেখা দিয়েছিল। 
এর আগে আর কখনও ইলিয়ুশিন বিমানে আমি উঠিনি। 
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রাশিয়। থেকে ফি 





কুন না রি আমাদের বিমান, পৃথিবী থেকে ঁকাশে 
উঠে এসেছে। আকাশে উঠলেই রাজ্োর চিন্তা এসে আশ্রয় 
করে আমাকে । নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করলাম, শুধু কি 
সীট-বেস্ট, আরও সহস্র রকমের বেস্ট দিয়ে কি নিজেকে 
আমি বেঁধে রাখিনি? এই সীট-বেস্টেরই মত আরও সহস্র 
রকমের জিনিস কি নেই, ভারতবর্ষে এবং পাশ্চাত্তের বিভিন্ন 
গণতান্ত্রিক দেশে যাদের অপরিহার্য বলে গণ্য কর! হয়? 
ভারতবর্ষে যে-রকমের জীবনধারায় আমি অভ্যস্ত হয়েছি, 
তার প্রতি আস্থা না হারিয়েও নতুন একটি জীবনধারার 
পরিচয়লাভের জন্য মনে মনে আমি প্রস্তুত হতে লাগলাম । 
স্থির করলাম, ভারতীয় শাসন-ব্যবস্থায় যে-ধরনের সব 
রীতিনীতি এবং মূল্যবোধের স্থষ্টি হয়েছে, সৌভিয়েটু ইউনিয়নে 
গিয়ে তাদের সাক্ষাৎ যদি না-ই পাওয়া যায়, আতন্কিত হব 
না। সোভিয়েট দেশের বিমানে উঠে সীট-বেল্ট দেখতে 
পাইনি। ভাবতে গেলে নিতান্তই তুচ্ছ ব্যাপার। কিন্ত 
তারই মধ্য থেকে আমার শিক্ষা আমি আহরণ করেছি। 
বুঝতে পেরেছি যে, কৌনও রকমের প্রেজুডিম নিয়ে মোভিয়েউ- 
ভূমিকে বিচার করতে যাওয়া সঙ্গত হবে না। 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 


“তাসকেস্তে আমি অর়ক্ষণের জন্য ছিলাম। কিন্তু দেই 
সামান্যকালও আমার পক্ষে শিক্ষাপ্রদ হয়েছে। বিশেষ করে 
এই কারণে যে, আমি দরিদ্র দেশের মানুষ, এবং পথিমধ্যে 
দরিদ্রেতর একটি দেশের আমি পরিচয় পেয়েছি। তাসকেন্তুকে 
দেখে বুঝলাম, সমৃদ্ধির সন্ধান শুধু ইউরোপই পায়নি। 
মানুষজনের মাথায় অলম্কৃত উজবেক টুপি। শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনীকে মুছে ফেলে দিয়ে একটি সচ্ছল সুখী 
জীবনের এরা সন্ধান পেয়েছে, কিন্তু তাই বলেই কিছু এশীয় 
বেশভৃষাকে বিসর্জন দেবার প্রয়োজন এদের হয়নি। এবং 
আভিজাত্যের বোধটিকেও এরা অক্ষুপ্ন রাখতে পেরেছে। 
বিমান-বন্দরের রেস্তোরায় আমি বসে ছিলাম। একজন 
উজবেক কৃষক এসে দোভাষীর সাহায্যে ছু দণ্ড আমার সঙ্গে 
আলাপ করে গেলেন। তার আচরণে যে খজু মর্যাদাবোধের 
পরিচয় আমি পেয়েছি, সত্যি বলতে কি, এশিয়ার কোনও 
কৃষকের মধ্যে যে তার সন্ধান পাওয়া যাবে, এমন প্রত্যাশা 
আমার ছিল না। দোভাষী ভদ্রলোক ইউরোগীয়। তিনিও 
দেখলাম বেশ সন্ত্রমভরেই মেই উজবেক কৃষকের সঙ্গে কথা 
কইছেন। দেখেশুনে আমার মনে হল, এশিয়া এবং 
ইউরোপের মানুষের মধ্যে পার্থক্যের যে-প্রাচীর একদা গড়ে 
তোলা হয়েছিল, অন্যান্য জায়গায় এখনও যার অস্তিত্ব 
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বর্তমান, মোরে চে সি রত, তাকে গুঁড়িয়ে ফেলা 
হয়েছে। ইউরোপের মানের! এই একটি ব্যাপারে অস্তুত, 
রাশিয়ানদের কাঁছ থেকে শিক্ষা আহরণ করতে পারেন। 


“ভারতীয় ট্যুরিম্টের চোখে, বিশেষ করে, সোভিয়েট 
ইউনিয়নকে এত মনোরম লাগে কেন, সেই প্রসঙ্গেই এবারে 
আদসব। 

“বিদেশে এর আগেও আমি গিয়েছি। কিন্তু আমি 
 ভারতবাসী, শুধু এই একটিমাত্র পরিচয় দিয়ে এর আগে আর 
অনা-কোনও পরিক্রমায় এতখানি অন্মান আমি পাইন্ি। 
শুধু আমি নই, আমার সঙ্গীরাও ইতিপূর্বে বহিভারতের বিভিন্ন 
দেশে গিয়ে ঘুরে এসেছেন। কিন্তু রাশিয়ায় এসে যে সন্ধদয় 
অভ্যর্থনা! পাওয়া! গেল, অন্য কোনও দেশে তা পাওয়া যায়নি। 
না তারা পেয়েছেন, না| আমি। এ-অভ্যর্থনা পূর্বপরিক্গিত 
নয়। নুতরাং বিপুলও নয়। ছোট ছোট মৌজনা, ছোট 
ছোট ভদ্রতা। সারাক্ষণই যার সদয় উষ্চতাকে আমরা 
উপভোগ করেছি। ইন্ট্যুরিন্ট ব্যুরো থেকে নিপুণা একটি 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 


মেয়েকে আমাদের গাইড হিসেবে পাঠানো হয়েছিল? 
আমাদের নুখ-নুবিধের দিকে তিনি সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলেন। 
কিন্তু তার কথা আমি বলছি না। বলছি পথচারীদের সেই 
উৎসুক সহাস্ত দৃষ্টির কথা, সারাক্ষণই যার নীরব অভ্যর্থনা 
আমাদের উপরে বধিত হয়েছে। না, নীরবও নয়। অনেককেই 
আমরা! বলতে শুনেছি £ হিন্দী-রুশী ভাই ভাই। সংক্ষেপে 
বলতে গেলে, ভারতীয়দের প্রতি আচরণে রাশিয়ায় যে-সম্রমের 
পরিচয় পাওয়া! যায়, ইউরোপের আর কোনও দেশেই তা 
পাওয়া যায় না। রাশিয়ায় এসে কোনও রকমের মুরুবিবয়ানা 
আমরা দেখিনি। অতঃপর ভারতীয় ট্যুরিস্টরা যদি 
সোৎসাহে রাশিয়ায় আসতে থাকেন, তাতে বিস্ময়ের কিছু 
থাকবে না। 





দমস্কোয় এসে ট্যুরিস্টরা সচরাচর যাঁকিছু দেখেন, আমরাও 
ঠিক তা-ই দেখেছি। দেখেছি বিশ্ববিষ্ঠালয় (চমতকার 
সমবায়-খামার (মনে রাখবার মত ), ক্রেমলিন-ভবন (ম 
গ্রোমিকোকে দেখলাম ক্রেমলিন থেকে বেরিয়ে এসে মোটর- 
গাড়িতে উঠছেন। অন্য কোনও দেশে গেলেও সেখানকার 
কোনও রাভশীতিককে হয়ত অনুরূপ অবস্থাতেই দেখা যেত ), 
লেনিন-মিউজিয়ম ( একজন মহাঁমানবের প্রতি তার স্বদেশ- 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 


বাদীর শ্রদ্ধা সেখানে সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে )) দেখেছি 
কৃষিশির প্রদর্শনী ( অভিজ্ঞতাটা স্মরনীয় ) আর মক্কো-মেট্রো 
( আমে; রিকানদের ভাষায় বলতে পারি এ রীয়োল ্্যাশার ) ্ 
সর্বশেষে আম: দের মস্কো-ভন্না ক্যানালের ধারে বেড়াতে নিয়ে 
যাওয়! | হল (মনোরম এ ছাড়া আর দ্বিতীয় কোন বিশেষণ 
আমার মনে আসছে না)। যে-কটি বস্তুর এখানে উল্লেখ 
করলাম মুগ্ধ হবার জন্য যেকোনও ব্যক্তির পক্ষে এর যে- 
কোনও একটি দেখাই যথেষ্ট । সে-ক্ষেত্রে সব কটিই আমরা 
দেখেছি এবং দেখেছিও প্রায় রুদ্ধশ্বীসে। সুতরাং মনের 
উপরে বেশ গভীর একটি ছাপ পড়েছে। রাশিয়ানদের 
কর্মোগ্োগের সাফল্যই এরা প্রমাণ করছে। সেই সঙ্গে, 
এরই পাশাপাশি, অজত্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায় যে বিপুল 
গঠনকর্ম চলেছে, তাও সকলের চোখে পড়বে । বিশাল দীর্ঘ 
সব ক্রেন। মাল উঠছে, নামছে । কলকাতায় যত কাক 
দেখতে পাওয়া যায়, কিংবা ভেনিসে যত পায়রা, 'মস্কোতে 
ক্রেনের সংখ্যা তার চাইতে কিছু কম নয়। 


“ভারত-সোভিয়েট সম্পর্ক সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলে এই 
প্রবন্ধ আমি শেষ করব। পরস্পরের প্রতি এর! বন্ধুভাবাপন্ন। 
সেই বন্ধুত্বের বন্ধন এত দৃঢ় যে, কোনও কোনও দেশের পক্ষে 
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সেটা ক্ষোভের কারণ হয়েছে। পক্ষান্তরে ভারতবষে, হয় 
রাশিয়াতেও, এমন কিছু লোক রয়েছেন, বন্ধনটা দৃটতর হলে 
ধারা খুশী হতেন।  ভারত-মোভিয়েট মিত্রতার ্রকৃি 
উপলব্ধির জন্য আমি জচেষ্ট রয়েছি; এই নি নিরলাকে ক 
করে আরও বাড়িয়ে তোলা যায়, তাও আমি চিন 
করব। 


“কোনও মানুষ কোঁনও মান্ুধীর কাছে গিয়ে কখনও 
বলে না, এস, পরস্পরকে এবারে ভালবাসা! যাক ।” সাহচর্ষের 
থেকেই ধীরে ধীরে ভালবাসা জন্ম নেয়। তাঁর জন্তা এক সঙ্গে 
কাজ করতে হয়, এক সঙ্গে থিয়েটরে ষাবার প্রয়োজন ঘটে। 
ছু-চার দিন বাদে দেখতে পাওয়া যায়, একজনের হাত 
অনাজনের হাতে বাধা পড়েছে। রাষ্্ীয় ভালবাসারও পথ 
হয়ত পৃথক নয়। “হিন্দী রুশী ভাই ভাই” ধ্বনিতে আমার 
প্রচণ্ড কোঁন আপত্তি নেই। রি সেই সঙ্গে একথাও আমার 
অজানা নয় যে, রুশ-ভাঁরত ন্ততকে এইভাবে ত্বরান্বিত 
করা যাঁবে না। স্থায়ী বন্ধুত্ব গড়ে উঠে ষেটুক সময় লাগবার 
কথা, অন্তত সেইটুকু সময় তাকে দিতেই হবে। সোভিয়েট 
ইউনিয়ন থেকে এই আশা নিয়েই আমি কিরে যাচ্ছি যে, 
অন্তত সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে এই দেশ এবং আমার দেশের 
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মধ্যে অনতিকালের মধ্যেই প্রভৃত যোগাযোগ ঘটবে। 
নিউজ -এর কোনও সংবাদদাতা যদি কলকাতায় যান, মামি 
খুশী হব। আরও খুশী হব, “হিনস্থান টার্-এর 
প্রতিনিধি হয়ে আবার যদি আমাকে মস্কো আসতে হয়। 
আসবার আগে রুশ ভাষার আরও ছ্-চারটি কথা আমি শিখে 
নিতে পারব, এমন আশাও আমি করছি। আপাতত রুশ 
ভাষার সামান্য কয়েককটি শব্দ আমি চিনি। তাঁর মধ্যে 
ছুটি শব্দ আমাকে প্রায়শই ব্যবহার করতে হয়েছে--959০৮% 
আঁর 10০ 9৪6880% | এই ছুটি কথা দিয়েই আমার 'প্রবন্ধ 
আমি শেষ করছি ।৮ 


টা ছি 








এতদেশীয় পাঠকের অবগতির জন্য আর মাত্র তিনটি কথ! 
আমি জানাব । মক্কোতে ফিরে এসে মিঃ নিকিতিনের দপ্তরে 
[গয়ে আমি তার জঙ্গে সাক্ষাৎ করি। লেখাটি তার 
হাতে তুলে দেবার পর সসঙ্কোচে তিনি জিজ্ঞেস করল্ন, 
লেখার জচ্য তাঁর! যদি কিছু দক্ষিণা দেন, তাতে কি 
আঁমি ক্ষু্ন হব? বললাম, বিলক্ষণ, দক্ষিণা না পেলেই 
বরং ক্ষুপ্ন হতে পারি। ভাউচারে সই করে দক্ষিণা বাবদে 
৬০০ রুবল পাওয়া গেল। এবং টাকাটা পেয়ে আমি 
বলশয় থিয়েটরে টিকিট কাটতে ছুটলাম। থিয়েটর থেকে 


৪৫ 


রাশিয্জ থেকে ফিরে 


হোটেলে ( এবারে "উঠেছিলাম ইয়োরোপা হোটেলে ) ফিরে 
এসে জলে জনৈক ফটোগ্রাফার সেখানে আমার জন্য প্রতীক্ষা 

পমক্কো নিউজ"্এর ফটোগ্রাফার । এতবার ইনি 
ই বৰ নিয়েছেন যে, এক-এক সময় নিজেকে প্রায় 
মেরিলিন মনরে! বা এ রকমের কোনও বিখ্যাত চিত্রতারকার 
মতন মনে হচ্ছিল। কোনও লেখককে নিয়ে এতটা হৈ-টৈ 
কর! ভাল, না অন্যান্য দেশে লেখকদের প্রতি সচরাচর যে- 
রকম গুদাসীন্য দেখানো হয় সেইটেই ভাল, তা নিয়ে অবশ্য 
আমার সংশয় বর্তমান। 





শেষ কথাটি এবারে জানাই। “মস্কো নিউজ”-এ আমার 
প্রবন্ধটি পুরো ছাপা হয়নি। যেটুকু অংশ এখানে তুলে 
দিয়েছি, তা ছাড়া আরও ছু-একটি কথা আমি লিখেছিলাম । 
নিতান্ত, স্থানাভাবের কারণেই হয়ত মিঃ নিকিতিন আমার 
প্রবন্ধ থেকে অন্তত তিনটি পণ ঞফ ছেঁটে দিয়েছেন । 
অথবা এমনও হতে পারে, সাংবাদিকের প্রতি সাংবাদিকের 
মমতা দেখাতে গিয়েই তিনি খানিকটা অংশ বাদ দিয়ে 
থাকবেন । তিনি হয়ত ভেবেছিলেন, ভারতবর্ষে ফিরে গিয়ে 
আবার ত আমাকে এই একই বিষয় নিয়ে লিখতে হবে) 
সুতরাং যা-কিছু আমার বক্তব্য, একটিমাত্র প্রবন্ধেই তা যদি 
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নিশেধত হয় যায়, পে আমি অয পড়তে পারি 
সে যা-ই হক, যে-তিনটি প্যারাগ্রাফ তিনি বাদ দিয়েছেন, 
তার মধ্যে আমি দু-একটি প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলাম । তার 
মূল্য অবশ্তই ৬৪ হাজার ডলার নয়, কিন্তু ৬০* রুবল ত 


বটেই। 
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নৃতনা প্রাচী 
ভারতবর্ষ থেকে রাশিয়া যেতে হলে কাবুলের পথে যাওয়াই 
প্রশস্ত। পথের দূরত্ব তাতে অনেকখানি কমে যায়। কিন্ত 
ঘুরপথও যদি হত, তবুও বোধ হয় ভারতীয় ট্যারিস্টদের কাবুল 
ঘুরিয়ে রাশিয়ায় নিয়ে গেলেই ইনট্যুরিস্ট ব্যুরো বুদ্ধির কাজ 
করতেন। কাবুল থেকে যদি আপনি তাসকেন্ত যান, মনে 
হবে, বরফ-জলে চুবিয়ে তারপর আপনাকে গরম জলে স্বান 
করাতে নিয়ে আসা হয়েছে । মনে হবে, চিৎপুর থেকে আপনি 
চৌরঙ্গীতে এসে পৌছলেন। কিংবা কৃতুব রোড থেকে 
_কনট সার্কাসে। মানুষজন ধরে-ধরে তাদের কমিউনিজ মএ 
দীক্ষ। দেওয়াই যদি রাশিয়ানদের উদ্দেশ্য হয় ( তেমন উদ্দেশ্য 
তাদের আছে কিনা জানিনে, কেননা এরই ফলে প্রায়শ 
একটা অন্বস্তিকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়ে থাকে), তবে 
এশিয়াবাসীদের সামনে এই রকমের বিপরীত চিত্র তুলে 
ধরাই বোধহয় সেই উদ্দেস্ত সাধনের সহজতম উপায়। 
ভারতীয় ট্যুরিস্টদের মধ্যে ধরা কদাচ ইউরোপে অথবা 
আমেরিকায় যাননি, কাবুল ঘুরিয়ে তাদের যদি তাসকেন্তে 
নিয়ে আসা হয়, পত্রপাঠ তারা কমিউনিজ মএর দীক্ষা নিতে 
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পারেন। যদি নেন, দোষ দেওয়া যাবে নলা। আফগানদের 
মধ্যে ধারা আমু, দরিয়া অথবা হিন্দুকুশের এ-ধারে থাকেন? 


সংস্কৃতির বিচারে উজবেকদের সঙ্ষে তাদের বিশেষ ার্থকা 


নেই। * জীবনবিন্যাসে প্রত পার্থক্য রয়েছে। উজবেকরা 
বেঁচে আছে, আর আফগানরা টি'কে আছে। 


_দোভিয়েট ইউনিয়নের যে-অংশ এশিয়ায় পড়ে, তার 
মধ্যে এই তাসকেন্তই হল বৃহত্তম নগর। তাপকেন্তের 
এশ্বর্ধ দেখে ভারতীয় ট্যুরিস্ট যে এত সহজেই মুগ্ধ হয়ে যান, 
তার কারণ হয়ত এই যে, এশীয় সংস্কৃতিকে সে বিসর্জন দেয়নি, 
অথচ এশিয়ার দারিজ্রয-বদ্দন থেকে নিজেকে সে মুক্ত করে 
নিয়েছে। বোখারা আর সমরখন্দ তার অতীত নিয়ে গর্ব 
করে, তাঁদকেন্ত গর্ব করে তাঁর বর্তমানকে নিয়ে। এবং 


। ভাসকেন্তের এই বর্তমানের মধ্যেই কোন ভারতীয় টযারি্ট 


যদি তার আপন সন্তাব্য ভবিষ্যতের চেহারাটিকে দেখতে চেয়ে 
থাকেন, তীকে ক্ষণা করতে হবে। এতকাল তিনি শুনে 
এসেছেন, প্রাচীর কোনও পরিবর্তন সন্তব নয়। তাসকেন্তে 
এসে নৃতন। প্রাচীর সঙ্গে তীর পরিচয় ঘটল । এ-কথা অবশ্যই 
সত্য নয় যে, একমাত্র কমিউনিজ মই এই রূপান্তর ঘটাতে 
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মানদও হাতে নিয়ে তার জবিবাসীদর ও অবস্থাকে বিচার করতৈ 
বাওয়াটা ঠিকহবেনা। ইউরোপীয় বধ-্থাচছিন্দোর আস্মাদ 
এখনও তারা | পায়নি। তবে অনতিকাঁলের মধোই পাবে, তাঁতে 
সন্দেহ নেই। তাসকেন্তের জনসাধারণকে দেখে বুঝতে অন্তুবিধে 
হয় না যে, এরা এন্রিঈ মানুষ । কিন্তু তাসকেন্তকে 
দেখে মনে হয়, ইউরোপের কোন শহরে এসেছি। .বৈপরীতাটা 
আনন্দদায়ক । জনসাধারণকে দেখে মনে হয়নি যে, 
কোনকালে এদের মানসিক ক্ষুধা খুব বেশী ছিল। বিপ্লব 
এদের শারীরিক ক্ষুধার নিবৃত্তি ঘটিয়েছে । আপাতত অন্য 
কোন প্রশ্ন আমার নেই। অনবস্ত্ের গুরুত্ব বড় কম নয়। 
এই ছুটি জিনিসই এরা এখন যে-পরিমাণে পাচ্ছে, আগে ও 
এদের স্বপ্নেরও অতীত ছিল। বিপ্লবের এই সাফল্যকে কেউ 
যেন হেসে উড়িয়ে না দেন। ক্ষুধাজর্জর এশিয়ার কোনও 
আগন্থকের উপরে এই সাফল্যের ছবিটি যে কী পরিমাণ 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে, তাও যেন আমরা ভেবে 


দেখি | 
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রাশিয়! থেকে ফিরে 


তাই বলে কি রাশিয়ার কোনও খানেই দারিভ্র নেই? 
দু-একটি জায়গায় আছে। এশিয়ার দু-একটি জায়গায় যেমন 
সচ্ছলতা আছে। তেঙকাটা কারও না-বুঝবার কথ! নয়)। 
রাশিয়ায় এলে একটি সমৃদ্ধিশালী দেশের ছবিই সকলের চোখে 
পড়বে । আপন সাফলো সে-দেশ গবিত। ভবিব্যং সম্পর্কে 
তাঁর কোনও আশঙ্কা নেই । ভেবেছিলাম মানুষগুলির জীবন 
বুঝি-বা। ঈবৎ নীরস, একটু-বা বর্ণহীন। না) তা-ও নয়। 
পার্কে-পার্কে ছেলেমেয়েরা খেলাধুলো করছে। প্রাণশক্তির 
উচ্ছল এক-একটি প্রতীক। বিমানবন্দরের রেস্তোরণতেও 
অনেককে দেখলাম। কেউ-বা আঙুর খাচ্ছে, কেউ-বা! 
ন্যাসপাতি। কেউ-কেউ দেখলাম ভোড ক! অথবা বিয়ারের 
পাত্র নিয়ে বসে আছে। ক ছটন৭** ক্ষেত্রে এদের স্বাধীনতা 
কি কেড়ে নেওয়া হয়েছে? বিচিত্র নয়। তবে তা নিয়ে 
এদের কোনও মাথাব্যথা আছে বলেও আমার মনে হয়নি। 
খোল! মাঠের মধ্যে রেস্তোর1। সন্ধ্যা নামতেই রেস্তোরাঁয় 
সুর-তরঙ্গ বন্ধুত হয়ে উঠল। একটু বাদেই দেখি, খদ্দের! সব 
নাতে শুরু করে দিয়েছেন। তাঁদের মধ্যে অনেকেই কৃষক। 
বেশভূষাও কৃষকদেরই মত। পরিবারের সকলেই এসে 
আনন্দের আসরে যোগ দিয়েছেম, কেউই বাকী নেই। 
অপেরায় সেদিন লয়লা ম্ন্থ হচ্ছিল_-এবং একটি আসনও 
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শুষ্ক ছিল না। 1 কনসাট হল-এ গিয়ে দেখি, সেখানেও ঘরভতি 
ম্ন্য | তা এর থেকে ত মনে হয় না যে, রাশিয়ার জনসাধারণ 
খুব-একটা | কিছু ছঃখে আছে) 


এবারে আমাদের দৌভাষীদের সম্পর্কে ছু বাল। 
আমলীতস্ত্রের নিয়মই এই যে, যদ্দি-ব! তার! ঠিক-কাজটা। করে, 
কাজের পদ্ধতিতে একট! গোলযোগ ঘটিয়ে বসবে । আমাদের 
বেলাতেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। প্লেন থেকে নেমেই দেখি. 
দোভাষী দাড়িয়ে আছে। নাম এডুয়ার্ড ফেটেলমন। হায়, 
সে শুধু হিন্দুস্থানীই জানে, অথচ আমরা সবাই বাঙালী: 
ইনট্যুরিস্ট ব্যুরোর স্থানীয় কর্মকতণ একটি বক্তৃতা দিলেন। 
বললেন যে, ভারতবর্ষের মতন একটি মহান দেশের প্রথম 
ট্যুরিস্ট দলকে অভ্যর্থনা জানাবার স্থযোগ পেয়ে তিনি গর্ববোধ 
করছেন। উত্তরে আমাদেরও কিছু বলতে হয়। বলবা 
ভাঁর পড়ল আমার উপর। বললাম, এক বিরাট দেশ থেকে 
আমর! এসেছি; এবং আমরা আশা রাখি যে, সে-দেশ' 
সত্যিই একদিন মহান হয়ে উঠবে । বিমান থেকে নামতে-না- 
নামতেই সংবর্ধনা ' ফুলের মালা ইত্যাদি কোনও কিছুই বাদ 
যাঁয়নি। দলের কেউ কেউ তাতে খুব খুশী হলেন। সত্যি 
বলতে কি, আমি তেমন খুশী হতে পারিনি। এইসব জন- 
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সংবর্ধনায় আমার বিলুমাত্র আস্থা নেই। এসব ব্যাপারে, 
আর যা-ই থাক, আস্তরিকতা থাকে না, 


_ রাশিয়ার জনজীবন সম্পর্কে আমার মৌল বক্তব্যে আমি 
পৌছে গিয়েছি। বেশির ভাঁগ সময় এদের নানারকমের 
অনুষ্ঠানেই কেটে যায়, নিভৃতির অবকাশ তাই একটু কম। 
বিশ্বান না হয় ত চমৎকার এসব পার্ক, এ টাউন হল, এ 
পায়োনিয়ার্স প্যালেম, এ কমসোমল হেডকোয়াটার্ন আর 
এ সমবায় খামারগুলির দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন। 
তারপর তাকান এ বিরাট ফ্র্যাটবাডিগুলির দিকে। এবং 
বিবেচন। করুন যে, ওর এক-একটি বাড়িতে প্রায় হীজারখানেক 
পরিবারের বসবাস। অতঃপর রাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে 
কতবার আপনি “নমস্তে সন্তাষণটি শুনতে পেয়েছেন, তা-ও 
একবার স্মরণ করুন। আপনি হয়ত ভাবছেন, ব্যক্তিগতভাবে 
আপনাকেই সবাই সন্ভাষণ জানিয়েছে । অমন কোনও 
চিন্তাকে স্বপ্নেও ঠাই দেবেন না। আপনাকে যে সম্ভাষণ 
জানান হয়েছে, তার একমাত্র কারণ এই যে, আপনি 
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ভারতবাপী। এবং এদের শিখিয়ে দেওয়া হয়েছে যে, ভারত- 
বর্ষকে আজ বন্ধু হিসেবে পাওয়া দরকার । আমি মানুষ হয়েছি 
বুর্জোয়া! ভাবধারায়। তাই গোটা ব্যাপারটাই আমার কাছে 
হাস্তকর, একটু-বা বেদনাদায়ক, বলে মনে হয়েছে। দেশই 
কি সব? বাক্তির কোনও যূলা রর ফুলের মত 8৪ 
সত্যিই কি নও সিটি কোঁনও দেশের টুক হবার 
প্রয়োজন ছিল? যে-অভ্যর্থনা এদের কাছ থেকে আমি 
পেয়েছি, সত্যিই তার জনা আমার আনন্দের অস্ত নেই। 
এদের এই সৌজন্য হয়ত তালিম-দেওয়া। কিন্তু অদৌজন্য 
ত আরও খারাপ। এসবই আমি জাঁনি। জানি, তবু 
মনের এক কোণে একটু অস্বস্তি থেকে গিয়েছে। ভেবেছি, 
দেশের পরিচয়ে নয়, আমার আপন পরিচয়ে এদের হৃদয় যদি 
জয় করতে পারতাম, হয়ত আরও ভাল লাগত । ভেবেছি, 
প্রী নেহরুর পরব ট্র-নীতি যাতে সফল হয়, তার জনো আমার 
তরফে কোনও চেষ্টা কখনও ছিল ন1); অথচ দেই নীতিরই 

স্বকল আমি ভোগ করছি। রুশ-পরিক্রমায় শ্রীনেহরুর কাছে 
প্রতিপদে আমাকে কৃতজ্ঞ বোধ করতে হয়েছে । এবং সারাক্ষণই 
তা কিছু স্বস্তির কাঁরণ হয়নি । মনে হয়েছে, নিজের সুনাম 
নয়, অন্যের সুনাম ভাঁডিয়ে আমাকে খেতে হচ্ছে। 
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পরবর্তী কোনও প্রবন্ধ স্তার ফরিগা্স পেটির মতামত নিয়ে 
আলোচনা করবার প্রয়োজন হতে পারে। ইতিহাসের যে 
নন্বনতাত্বিক ব্যাখা! তিনি দিয়েছেন, রুশ অভ্যতার বর্তমান 
অধ্যায় সম্পর্কে তাঁর প্রাসঙ্গিকতায় আমার সন্দেহ নেই। 
বস্তুত, সোভিযেট ইউনিয়নে গিয়ে প্রায়ই তার কথ! আমার 
মনে পড়েছে । আপাতত এইটুকু বললেই যথেষ্ট যে, বাষ্টি- 
জীবনের উপর রাশিয়া এখন যে গ্ররুত্ব আরোপ করা হয়, 
তাতে আপত্তির কিছু নাও থাকতে পারে। রাশিয়া এখন 
কটেজ কিংবা বাংলো-বাড়ি বানাচ্ছে না; বানাচ্ছে পার্ক, টাউন 
এহল, কট আর ছাত্রাবান। আগেকার পারিবারিক 
জীবনের খানিকটা অংশ হয়ত সত্যিই বিদায় নিয়েছে, এবং 
মানুষজনও হয়ত আগের মত নেই | কিন্ত ভূলে না যাই যে, 
এ ফ্লাটবাড়িগুলিতে যারা থাকে, কিংবা টাউন-হল আর 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে যারা যায়, তারাও মানুষই। রাশিয়া! আজ 
. বর্বরতার পথে ফিরে চলেছে, এমন কথা আমি কী করে 


বলব? 
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মঞ্রাভি ও (সণ পিটাস'বাগ' 


শহর ঘিনি ভালবাসেন, প্রথম দর্শনেই মন্কোকে তীর ভাল 
লাগবে । অন্যানা শহরের সক্কে মস্কোর কিছু .পার্থকা নেই। 
থাকলেও, সামানাই আছে। মস্কোবাসীদের ধনাবাদ, প্রাচীন 
কালের সবকিছুকেই তার! ধ্বংদ করেনি। সেই কোন্‌ যুগে 
কোন্‌ এক স্থপতি পিলার ছাড়াই মস্তবড় একটা বাড়ি তৈরি 
করেছিলেন, এখনও সেটিকে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে। বাইরে 
থেকেই বাঁড়িটি আপনাকে দেখিয়ে দেওয়া হবে| দেখতে 
পাবেন পুরনো আমলের সুন্দর সেই গির্জাটিকে, কাজ সাঙ্গ 
হবার সঙ্গে মঙ্গেই সম্রাটের আদেশে যার নির্মাতার চোখ দুটিকে 
উপড়ে ফেলা হয়েছিল। পাছে সে আর কোথাও গিয়ে আরও 
সুন্দর গির্জ! বানায় । আমাদের গা গাইড-ায় | কুলেশোভা_ 

এইসব গল্পই আমাদের | গাঈড হিসেবে সে 
অত্যন্তই দক্ষ। তার দি দক্ষতর গাইডের কথা আমি কল্পনাও 
করতে গারিনে। কবে কোনখান দিয়ে নদী বয়ে যেত, কোথায় 
কোন্‌ দুর্গ ছিল, তা-ও তার কাছে শুনলাম। প্রাচীন শহর এই 
মাস্কোভি। অতীত কালের অনেক স্মৃতিই এর ইতিহাসের 
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সক্ষে জড়িয়ে আছে। ক্রেমলিন-এর নাম ,যে এখনও পালটে 
দেওয়া হয়নি, তার গম্বজগ্ুলিকেও যে অটুট রাখ! হয়েছে, তাঁর 
থেকেই বুঝতে পারি, মক্কোবাসীরা-_এমন কি, মস্কোবাসীরাও_ 
সেই ইতিহাসকে মুছে ফেলতে চায় না। 

তা নিয়ে কোনও গর্ব অবশ্ঠ তাঁরা করে না। গর করে 
বিপ্লবোত্তর কালের ইতিহাস নিয়ে। আমাদের যে সফরসূচী 
তাঁর! তৈরি করে দিয়েছিলেন, তার থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল। গাইড অবশ্য ভুলেও একবার “সমাজবাদ”-এর মতন 
এত নিরীহ কথাটারও উল্লেখ করল না; এবং এমন কি, নেতৃ- 
বৃন্দের মধ্যেও সে শুধু “আমাদের মহান নেতা ভখডিমির ইলিচ 
লেনিন”-এরই নামোল্লেখ করল! কিন্তু শুধু সেই সব বস্তুই 
আমাদের দেখান হল, কমুনিষ্ট আমলে যেগুলি তৈরি হয়েছে। 
( প্রসঙ্গত বলা দরকার, সফর-স্থচী তৈরি করবার ব্যাপারে 
রায়ার হয়ত কোনও হাত ছিল না।) তাই বলে এমন কথা 
আমি বলছি না যে, সেগুলি দেখে আমর! খুশী হইনি । নিজের 
কথা বলতে পাঁরি, ধ্বংসত্তূপ দেখে তেমন কিছু আনন্দ আমি 
পাইনে, কিন্তু একটু বাদেই যেহেতু লেনিনগাদের প্রসঙ্গ উঠবে, 
এবং মস্কোর সঙ্গে তার পার্থক্য নিদেশিই যেহেতু আমার উদ্দেশ 
সৃতরাঁং কথাটা বলে জানিয়ে রাখার প্রয়োজন ছিল। 


সং রঃ % 
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মস্কোর প্রায় সবকিছুই নতুন। €% ১৭*৮েণ ধুসর 
'মৌরভটকু তবু বিদায় নেয়নি। স্মৃতির বেদনাভারে মন্থর হয়ে 
আছে। কয়েকটি রাস্তা দেখলাম খুবই প্রশস্ত। আবার 
কয়েকটি সরু গলিও চৌখে পড়ল। দেখেই বৌবা৷ যাঁয়। এর 
পিছনে কোনও পূর্ব-পরিকল্পনা ছিল না। ইতিহাস-বুড়ে৷ তার 
শিথিল শ্থ আউ,লে এগুলি বানিয়েছে । দেখলাম বছুধা মক্ষো 
নদীকে । ঘে-নদীর গতি'থ নিতান্তই এপ্রিনীয়ারদের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত, তাকেও কিন্তু পুরোপুরি কৃত্রিম বলে মনে হল না। 
মস্কোর কাছাকাছি এক মবায়-খামারে আমাদের শশা! খেতে 
দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু কদাচি গেই শশাকে আমার কৃত্রিম 
বলে মনে হয়নি। মক্কো-ভলগা কানালে নৌ-বিহবারের কথাও 
প্রসঙ্গত মনে পড়ছে । আপনি বলবেন, কৃত্রিম খাল। হক 
কৃত্রিম। আনন্দ তাই বলে কম পাইনি। যে-জীবন স্বাভাবিক, 
বিজ্ঞানের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়, তাকেই অবশ্য আমি ভলিবাসি 
এবং এই স্মৃতিগন্ধী রচনায় সেই ভালবাসা হয়ত খানিকট 
প্রকট হয়েছে। আরও হবে, যখন আমি লেনিনগ্রাদের 
প্রসঙ্গে আসব। কিন্তু এ-কথাঁও আমি জানি যে, সে 
ভালবাসা নিতান্তই ভাবপ্রবণ, এবং সবসময়ে পূর্বাপর সঙ্গতিও 
তাঁর থাকে না। গ্রামজীবন আমার ভাল লাগে। কিন্তু 


৬ও 


রাশিয়। থেকে ফিরে 
 ছুচাঁর বছর যদি আমাকে গ্রামে গিয়ে ক্লাটাতে হয়, জানি 
যে, আমি হাফিয়ে উঠব। স্বয়ং ওযুর্ড সওয়র্থও হাফিয়ে 
উঠতেন। 
স্মৃতি-রোমস্থনের দষ্বকার নেই। তার চাইতে মন্কোকে 
বরং একটি নতুন, বৃহৎ এবং গ্রসারশীল শহর হিসেবে গ্রহণ 
করুন, যে শহর সো রর মা রাজধা কি এবং রি 


রয়েছে, আনন্মশীভে? অনেকানেক দা রন রে 
এর উপরে মস্কো বিপ্ববিষ্ঠ।লয়। বিপুল অট্যালিকা। শুধুই 
বিপুল নয়, নুন্দরও। বাড়িটা যে. মোট ক'তলা, অথবা ছাত্র- 
সংখা যে কত (.২ হাজার 2) তা মামার মনে নেই। দেখে 
শুধু এই বোধটাই জেগে ওঠে যে, হা, একট। বিরট দেশের 
ছাত্রসমাজকে শিগ্গিত করে তুলবার জন্য বেশ ঢালাওভীবেই 
এবট।-কিছু করা হচ্ছে বটে। জেভিথেট শিক্ষা-ব্যবন্থায় 
কারিগরী শিক্ষার উপরেই ঘে এখন সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ 
করা হচ্ছে, তা কারও অজানা নয়। যেকোনও দেশের টাইতে 
বেশি সংখ্যায় মেখানে এখন এশীয় গড়ে তোল। হচ্ছে। 
তাই বলে যে শিক্ষার অন্যান্য বিষয়কে সেখানে অবহেলা কর! 
হয়, এমন কথা স্বপ্মেও ভীববেন না। দর্শনশান্ত্রের একাধিক 
ছাত্রের সঙ্গে সেখানে আমার আলাপ হয়েছে। তীদের মধ্যে 


৬১ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 
কেউ কেউ আবার ভারতীয় দর্শনের ছাত্র। বিদেশী ভাষা শিক 
জাগ্রহও কিছু কম নয়। 


শ্রীনেহর ইদানীং সমবায়-কৃষির কথা খুব বলছেন। রাশিয়া 
থাকতে ছোটখাট যে জমবায়-খামারটি আমাদের দেখানে 
হয়েছিল, প্রসঙ্গত তার এখানে উল্লেখ করতে পারি। খামাৰে। 
যিনি চেয়ারম্যান ( নাকি তাঁকে ডিরেক্টর বলা হয়?) তার 
_ সঙ্গে আলাপ হল। মোটাসোটা মানুষ, মেট শরিফ। 
কথা কইছিলেন ধীরেম্ুস্থে। তীর সেই 2: 2৮ ভাবট 
দেখে মনে না-হয়েই পারে না যে, তিনি শহুরে আমলা নন 
পুরুষান্ুক্রমে চাষবাস নিয়ে আছেন। খামার অম্পর্কে খুঁট- 
নাটি যাবতীয় তথ্য তিনি জানালেন। তাঁর সবকথা আমি 
বুঝতেও পারিনি। তবে এইটুকু বুঝেছিলাম যে, যে-কাজ 
নিয়ে আছেন, তা নিয়ে তার গবেরি অস্ত নেই। রাষ্ট্রই খামারের 
মালিক) তৎসত্বেও কিছু কিছু জমির মালিকানা চাষীদের হাতে 
তুলে দেওয়া! হয়; সেই জমির ফসল তারা বিক্রিও করে থাঁকে। 
কী করে এটা সম্ভব হয়, তার একটা ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছিলেন । 


৬২ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


যদি সেইবয খাট « আমি পুরোপুরি হদয়ঙ্গম করতে পারিনি 
তিনি নিজেই অবশ্য বললেন ফে, পদ্ধতিটা | একটু জটিল তাতে 
সন্দেহ, নেই: এবং টি ট আর-একটু সহজ-সরল করবার 
চেষ্টাও*নাকি চলছে। ৰা জানি কেন, ভদ্রলোককে দেখে 
নারাক্ষণই আমার মনে হচ্ছিল যে, টলস্টয়ের সাহিত্যে এ- 
রকমের একটি চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া কিছু বিচিত্র নয়। একটু 
বাদেই অবশ্য কথাবার্তার মোড় ঘুরে গেল। অলস কর্মীদের 
কীভাবে শাস্তি দেওয়া হয়, এ নিয়ে তীকে প্রশ্ন করা হয়েছিল। 
উত্তরে তিনি বললেন, “কর্মীরা কখনও খারাপ হয় না। ক্রটি 
ঘি ঘটেই, সে দোষ নেতাদের । এই খামারে যতখানি ফসল 
ফলবার কথা, তা যদি কলান না যায়, ত বুঝতে হবে, আমার 
কাজেই কোথাও কোনও ক্রটি ঘটেছে। তার জন্য আর 
কাউকে আমি দোষ দিতে যাব না” নেতার উপযুক্ত কথা, 
তাতে সন্দেহ করিনে, কিন্তু উক্তিটা সবণংশে গ্রহণযোগ্য নয়। 
রাশিয়ার এখন ব্যক্তি-পুজার কন! ৮" “এ. চলছে | এ-সব 
উক্তি তারই পরিণাম কিনা জানিনে। 











গোকি স্টীটের ঠিক উপরেই আমার ঘর। সকাল ছটা 
নাগাদ ঘুম থেকে উঠে রাস্তার ধারের জাঁনালাটি আমি খুলে 
দিতাম। এবং রোজই দেখতে পেতাম, রেড স্কোয়্যারের কাছে 


৬৩ 





কাতারে কাতারে লৌক এসে লেনিন আর স্ট্যালিনের স্মন্ি 
মৌধের সামনে কিউ দিয়ে দীড়িয়ে আছে। কিউয়ের ট্ঘ 
বড় কম নয়। মাইল খানেক ত বটেই। মৌভিরেট ইট, 
নিয়নে ট্যারিস্টদের খুব খাতির। স্মৃতিসৌধে টুকবার জন্য 
তাই আমাদের কিউয়ে গিয়ে দাড়াতে হয়মি। গিয়ে কোনও 
লাভও হয়নি। এ-কথা বলবার উদ্দেশ এই নয় যে, মু 
ব্যক্তিদের আমি অসম্মান করতে চাই। বলছি এই কারণে 
যে, ব্যক্তিত্ববাদে আমার কোনও কালেই আস্থ। ছিল না। 

রাশিয়ানদের আস্থা যে পুরোপুরি নষ্ট হয়নি, লম্বা! এ কিউ-ট 

তার প্রমাণ। সন্ধা! ৬্টায় আর-একবার জানালায় গিয়ে 
দাড়ালাম । তখনও দেখলাম কিউয়ের দৈর্ঘা এতটুকু কমেনি। 
কাচের আধারের মধ্যে লেনিন আর স্ট্যালিনের শবক্ছোনে 
ওখানে সযত্বে রেখে দেওয়া হয়েছে । তার খুব কাছে অবশ্য 
আপনাকে যেতে দেওয়া হবে না, তবে দূর থেকেই আপনি 
দেখতে পাবেন যে, ছুই নেতাঁর কারও মুখেই এতটিকু অশান্তির 
ছাপ নেই। দেখে, “যুদীরিং হাইট স”্এর শেবের সেই 
ভিবিন্ন কথাগুলি আমার মনে পড়েছিল £ “তাদের কাছে 
গিয়ে অনেকক্ষণ আমি দীড়িয়ে রইলাম ।-...-* প্রশান্ত পৃথিবী, 
তারই কোলে মাথা রেখে প্রগাঢ় শান্তিতে তাঁরা ঘুমিয়ে 
রয়েছে । এদের নিদ্রা যে কখনও বিদ্বিত . হয়েছিল, ভাবতেও 


বর 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 


পারা যায় না।৮ কিন্তু কথাটা হল এই যে, শবদেহের সান্নিধ্য 
আমার ভাল লাগে না। তার মধ্যে একটি যদি স্ট্যালিনের হয়, 


তবুও না। 


যে-শহরে নদী নেই, হৃদয় বলে কোনও পদার্থও তার নেই । 
লেনিনগ্রাদে গিয়ে দেখলাম, জলের সেখানে ছড়াছড়ি। 
ছেনিনগাপুলল চেহারা অবশ্য ভেনিমের মতন অতটা স্বর্গীয় 
নয়। তার যোগাযোগ বরং মতেরি সঙ্গেই বেশী। কিন্ত 
তারই মধ্যে এমন একটি সুপ্রী রুচির ছাপ রয়েছে, মক্কোর 
চেহারায় ঘাঁর অনুপস্থিতিটাই লক্ষণীয়। লেনিনগ্রাদের মধ্যে 
এখনও, প্রধানত, সেই সেন্ট পিটার্সবার্গকেই খুঁজে পাওয়। 
যাবে। অর্থাৎ প্রাচীন কালের সেই বন্দরটিকে, পশ্চিমী সভ্যতার 
সঙ্গে ষে একদিন সর্বপ্রথম রাশিয়ার যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দিয়েছিল। দেখে বিস্মিত হয়েছি এবং আনন্দিতও কম হইনি 
যে, প্রাচীনের পাশাপাশি নৃতন যুগ্নের কীতিও এখানে গড়ে 
উঠেছে। লেনিনগ্রাদের চাইতেও সুন্দর শহর রাশিয়ায় হয়ত 
আছে। থাকলে আমি দেখিনি! যে-কটি শহর দেখানে 
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আমি দেখেছি, লেনিনগ্রাদই তাদের মধো সুন্দরতম । শহরের 
প্রান্তে নেভা নদী। শাড়ির পাড়ের মতন শহরটিকে মে ঝেষ্টন 
করে রয়েছে। সময় করে দাস পক ৬ গিষে দেখে আসতে 
পারেন। এইখান থেকেই শীতকালীন প্রাসাদ আক্রমণের 
সঙ্কেত পাঁওয়া গিয়েছিল । আর এই সব দেখে যে-মানুষটির 
কথ! আপনার মনে পড়বে, তিনি পিটার দি গ্রেট। রাশিয়ার 
পুরুষদের যিনি শ্মশ্রুমোচন করিয়েছিলেন, রাশিয়ার নারী- 
সমাজকে যিনি অবগুঠনের অভিশাপ থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন । 
রাশিয়ায় জর্বগ্রথম যিনি একটি বাণিজ্/-বন্দর প্রতিষ্ঠা করে 
ইউরোপের সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘটিয়ে দেন, তিনিও এই 
পিটারই । তিনিই প্রথম রাশিয়ায় হাসপাতাল তৈরি করান, 
সংবাদপত্র প্রকাশের ব্যবস্থা করেন, জাদুঘর প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই লেনিনগ্রাদ, এ ত তারই স্থষ্টি। তীরই একাধিক কীতিকে 
সে এখনও সগবধে ধারণ করে রয়েছে। বোলাশা ডিক যদি 
শহরের পোট্রাগ্রাদ নামটাকে না পালটাতেন, সেইটেই শোভন 
হত। (সেপ্ট পিটার্সবার্গের বার্গ কথাটির উৎপত্তি জর্মান। 
সুতরাং সেটিকে বাদ দিতে হয়েছে । আর “সেপ্টগকে বাঁচিয়ে 
রাখার ত কোনও প্রশ্নই উঠতে পারে না।) 


পশ্চিমী সভ্যতাকে আমি ভালবামি। হয়ত সেইজন্যই 
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লেনিনগ্রাদকে আমার ভাল লেগেছিল। ,তাই বলে যে অস্থ 
কোনও হেতু ছিল না, এমন নয়। এককালে সে-ই ছিল 
রাশিয়ার রাজধানী । রাজধানী এখন স্থানাস্তরিত হয়েছে । আমি 
বাঙালী? তাই কলকাতার অতীত গৌরবের কথা আমার মনে 
পড়েছিল। গাইড যখন আমাদের নানান দ্রষ্টব্য বস্ত্রর পরিচয় 
দিচ্ছিল, তাঁর কণস্বরে তখন বেদনা অপ্রকট থাকেনি । তারও 
বাড়ি লেনিনগ্রাদে। সে বলছিল, “এ যে বাড়িটি দেখছেন, 
ওটি হচ্ছে সোভিয়েট রাশিয়ার বিজ্ঞান-আকাডেমি। মানে 
ওইখানেই এক সময়ে বিজ্ঞান-জ্যাকাঁডেমির সদর-অফিম ছিল। 
এখন ওটি হল শাখা-অফিস।” লেনিনগ্রাদ আমাকে কলকাতার 
কথ]! বারবার স্মরণ করিয়ে দিয়েছে । না দিলেও তাকে আমি 
এালবাঁসতাম । ভালবাসতাম এই কারণে যে, সারাক্ষণই 
তার জনসাধারণ কাজ নিয়ে মত্ত হয়ে থাকে না। অবসরের 
মর্ধাদা তারা বোবে, কথাও কয় ধীরে-নুষ্থে। এবং কথাবাতণর 
অবকাঁশে অত্যন্তই বিনআভাবে এমন আভামও তারা দিয়েছে 
যে, মস্কোর মানুষ শুধু কাজই বোঝে, আর লেনিনগ্রাদের 
মান্য জীবনের অন্থতর মূল্কে এখনও বিম্মত হয়নি। 
জ্যানেট (তার কথ! পরে আসবে) বলছিল, সে দরিদ্র বটে, 
তবে লেনিনগ্রাদের মেয়ে, এবং সন্ত্রস্ত বংশের মেয়ে। মনে 
হল, কথাটা সে গর্বভরেই বলছে । আসলে, স্ববারির মৃত্যু 


৬৭ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 
এত সহজে ঘটে না। তাঁতে দু:খিত হবার কারণ নেই, 
বিশেষ করে এই কারণে যে, সব এখানে স্বুন্দরী। জেনেট 
সুন্দরী মেয়ে। লেনিনগ্রাদও সুন্দর । জ্যানেটকে দেখে মনে 
হচ্ছিল, ডস্টয়েতস্কির কোনও নায়িকা যেন ' রর্তমাংসের 
শরীরে আমার সামনে এসে দীড়িয়েছে। পরিহাসের প্রা 
নেই, স্্ান বিষন্ন তার মুত্তি। জ্যানেটের মধ্যে নারীস্থলভ 
যে কমনীয়তা আমি প্রত্যক্ষ করেছি, সোভিয়েট রাশিয়ার 


নারীসমাজে, তা এখন ছুল'ভ বললেও চলে । 


৫০ 


(সাভিয়েট নারা 


একা-একী! বিদেশে যাবার একটা মস্ত বড অস্থৃবিধে 
এই যে, ইচ্ছেমতন মেখানে কারও জঙ্গ পাওয়া যাঁয় না। 
বিশেষ করে মেয়েদের অঙ্গ। বিশেষ করে সৌভিয়েট 
রাশিয়ায়। যাত্রার লক্ষাস্থল যদি হত লগ্ন অথবা প্যারিম, 
এভটা অসুবিধে তা৷ হলে ঘটত |না। বন্ধুর কাছ থেকে 
চিঠি নিয়ে বন্ধুর বন্ধুর কাছে সেটিকে গৌছে দেওয়া চলল, 
এবং সেই সুত্রে বন্ধুর বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপনও নি্চয়ই 
অসম্ভব হত না। কাবুলে যদি যান, সঙ্গ অবশ্থই পাবেন, 
কিন্তু মেয়েদের সঙ্গ নয়। মেয়েরা সেখানে অনূর্যম্পশ্ত।। 
বলতে কি, কালো-কালো৷ বুরখা দেখলেই আমার.ভয় করে। 
শরীরের আর কোনও অংশকেই দেখতে পাচ্ছিনে, শুধু 
পায়ের পাতা ছুটিকে দেখছি 1 এবং দেখতে দেখতে এক- 
এক সমঘ় মনে হয়েছে, যেন মানুষ নয়, যেন কোন প্রেত- 
মৃতি হেঁটে চলেছে। সোভিয়েট রাশিয়ার মেয়েরা অবশ্য 
বুরখাবৃতা নন। পথেঘাটে অমংখ্য মেয়ে আপনি দেখতে 
পাবেন। কর্মজীবনের প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রেই তারা পুরুষের পাশে 
এসে দীড়িয়েছেন। ছুঃখের বিষয়, তাদের কারও সঙ্গেই 


৬৪ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


আমার পূর্ব-পরিচয়, ছিল না। আমার সঙ্গে ত না-ই, জানাঃ 
কোনও বন্ধুর সঙ্গেও না। সৌভিয়েট রাশিয়ায়, সুতরাং 
খুব কম মেয়ের সঙ্গেই কণাবার্্ার সুযোগ ঘটেছে। ভাগা 
নিতান্ত সদয় না হলে, তাও হয়ত ঘটত না। কৌনও* দেশের 
সম্পূর্ণ পরিচয় জানতে হলে তার নারী সমাজকেও জানতে হয়। 
এ-কথা৷ সোভিয়েট রাশিয়ার সম্পর্কেও সত্য । যদিচ ট্রারিট- 
মাত্রেই রাশিয়াঁয় গিয়ে দেখতে পাঁবেন যে, মেয়েদের সঙ্গে 
আলাঁপ-পরিচয়ের বিস্তর অসুবিধে সেখানে রয়েছে । ভাষার 
পার্থক্যই তার একমাত্র প্রতিবন্ধক নয়। নারীসমাজ আর 
ট্যরিস্টদের মধো যেন একটা কাচের দেওয়াল তুলে রাখা 
হয়েছে । সেই দেওয়ালের এদিক থেকে মেয়েদের আপনি 
দেখতে পাচ্ছেন, কাউকে কাউকে দেখে নয়নযূগল তুপ্তও 
হচ্ছে। হওয়াই স্বাভাবিক । কেন না, বারা বলেন যে, 
রাশিয়ান মেয়েমাত্রেরই ওজন ছু টন, তারা! একটু বাড়িয়ে 
বলেন | কিন্তু, যেকথা বলছিল!স, শুধু দেখেই আপনাকে 
খুশী থাকতে হবে । 


ইতিপূর্বে এডুয়ার্ড ফেটেলসনের পরিচয় আপনাদের 
দিয়েছি। এডুয়ার্ড ছিল আমাদের দোভাষী, এবং ভারতীয় 
ভাষার মধ্যে একমাত্র হিন্দীটাই সে জানত। এডুয়াডের 
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দ্বিতীয় ক্রুটঃ সে ছেলে। তাকে বিদায় দেওয়। হল। তাঁর 
জায়গায় এল মার্গারিটা। নম্র মেয়ে। শাস্ত একটি লাবদ্য 
তাকে বেষ্টন করে রয়েছে। মার্গারিটা আমাদের কাছে 

অহদিনর বেশী থাকেনি । পরে এল রায় কুলেশোভা । 
এ সারাক্ষণ আমাদের সঙ্গে থেকেছে । এক ঠা অন্ধ- 
কার রাত্রির মধ্যযামে যখন মস্কো থেকে বিদায় গ্রহণ করি, 
তার ছু মিনিট আগে পর্যস্ত সে আমাদের সঙ্গে ছিল। 
কাজেকর্মে রায়ার দক্ষতা যে কী অসাধারণ, আগেই তার 
উল্লেখ করেছি। কিন্ত নিতান্ত কর্মদক্ষতার জন্তই কোন 
মেয়েকে যাদ মনে রাখি, সেটা কি তার পক্ষে খুব গৌরবের 
কথা? রায়ার পক্ষে যে গৌরবের, তাতে জন্দেহ করিনে, 
কেননা! একমাত্র কাঁজকেই মে ভালবাঁসত। বিবেচনা করি, 
কমিউনিজমএর কল্যাণে সোভিয়েট রাশিয়ায় যে নৃতন নারী- 
সমাজের স্যষটি হয়েছে, রাঁরাই তার নির্ভ্ষ'গ্য প্রতিনিধি | 
দেখে আমার শ্রদ্ধা হয়েছে। আবার আশঙ্কা হয়নি, এমন 
কথাও বলতে পারিনে। রায়াকে দেখে সারাক্ষণই আমার 
মনে হত, এমন কোনও কাজ নেই, যা তার অসাধ্য । অসা- 
ধারণ কর্মনিপুণা মেধ়ে। যে-কাজ মস্কোতে ছাড়া হবার 
উপায় নেই, লেনিনগ্রাদে থাকতে সরকারী দপ্তর থেকে মেই 
কাজই সে যখন পাঁচ মিনিটে আদায় করে নিল, অফিসার 
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ভদ্রলোক তাকে বলেছিলেন, “যাবার আগে একটা কথা 
শুধু জেনে যান; আপনার দৃঢ়তা দেখে সত্যিই আমি খুশী 
হয়েছি । কিন্তু, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আপনি আমার স্ত্রী নন” 
গল্পটা আমি রায়ার কাছেই শুনলাম । পরিহাসচ্ছলেই বলছিল 
বটে, কিন্তু ব্যাপারটাকে যে সে তার কর্মদক্ষতার প্রমাণ 
হিসেবে পেশ করতে চায়, সেটুকু বুঝতে কষ্ট হয়নি। বায়ার 
অপ্রশংসা আমার উদ্দেশ নয়, কেননা যে অপরিসীম যু 
সে আমাদের নিয়েছে, তার তুলনা হয় না। কিন্তু তবু, 
কিন্ত তবু সারাঙ্গণই এই বোধ আমাকে গীড়া দিয়েছে যে, 
এই যত্বের সঙ্গে তার অন্তরের যোগ খুব বেশী ছিল না। 
যত্বু নিয়েছে, কেননা! যত্বু নেবারই নির্দেশ তাকে দ্েওয়! 
হয়েছিল। যদি তাকে নির্দেশ দেওয়া হত যে, গুলী করে 
আমাদের মারতে হবে, অকাতরে সেই নিদেশ সে পালন 
করত। কথাপ্রসঙ্গে রায়া একদিন বলছিল, সে নাকি ভাল 
বন্দুক চালাতে পারে। ইনট্যুরিস্ট ব্যুরো যে তাকে বন্দুক 
চালনার নিদেশ না দিয়ে যত্ব নেবার নিদেশ দিয়েছিলেন, 
ব্যুরোর কতৃপিক্ষের কাঁছে তার জন্য আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত 
নেই । 
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রাশিয়ায় থাকতে নানা রকমের দৃশ্য আমার চোখে 
পড়েছে। তার মধ্যে একটি দৃশোর অর্থ এখনও বুঝে 
উঠতে পারিনি। খুব ভোরে উঠে জানালার সামনে গিয়ে 
দাড়াতাম। আর তখনই দেখতে পাওয়া যেত যে, থুখরে 
একদল বুড়ী সেই স্কালে_ সেই হাড়-কীপানো ঠাণ্ডা সকালে 
_রাস্তা ঝাট দিয়ে চলেছে। রাশিয়ার রাস্তাঘাট অত্যন্তই 
পরিচ্ছন্ন। কিন্তু পূর্বোক্ত দৃশ্যটি দেখবার পর সেই পরি- 
চ্ন্নতা সম্পর্কে যথোচিত শ্রদ্ধাবোধ আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। অনেকের পক্ষেই অসম্ভব হত। যদি দেখতাম যে, 
রায়াকে রাস্তা ঝাঁট দিতে দেওয়া হয়েছে__প্রসঙ্গত উল্লেখ- 
যোগা যে, বয় স্বাস্থ্যবতী মেয়ে; বয়স বছর বত্রিশ--তা 
হলে অবশাই তেমন কিছু বিম্মিত আমি হতুম' না। এবং 
রাঘাও যে তাতে খুব অন্ুুখী হত, তাও আমার মনে হয় না। 
সে হয়ত মেনেই নিত ষে, রাস্তা ঝট দিয়েই দে দেশ্লের 
সেবা করছে, বিপ্রধকে দীর্ঘজীবী করছে। কিন্তু ওই বৃদ্ধার! 
এ-কাজ করছে কিসের প্রেরণায়? বিপ্রবী প্রেরণায়? বিশ্বাস 
হয় না। কিসের তাড়নায়? ক্ষুধার? কিন্তু ক্ষুধা ত পুজি- 
বাদের সঙ্গী। হতে পারে যে, তরুণসমাজকে যেহেতু কারখানা 
আর খামারের কাজে পাঠানো হয়েছে, এবং ওই বৃদ্ধার! 
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যোহেতু অন্য আর কোনও কাজেরই উপযুক্ত নয়, তাই হয় 
ও গোঁড়া কপালে বিধি এ-দারুণ অভিশাঁপ লিখে থাকবেন 
কিন্ত এবাধ্যাও কি জন্তষ্ট চিত্তে মেনে নেবার মত? কর্ম 
তার বন্টনের এট নীতির মধ্যে বাস্তব বুদ্ধির পরিচয় রয়েছে 
সে-কথা অদ্বীকার করিনে। কিন্তু হদয়বত্তার যে পরিচয় 
নেই, তাই বা কী করে অন্বীকার করি? না কি এ-সবই 
শুধু ভাবপ্রবণতা ? 


রায়ার প্রসঙ্গে ফিরে আসি। ছোট্ট একটি মেয়ে আছে 
রায়ার; বয়স এই বছর তিনেক । মেয়ে দিদিমার কাছে 
থাকে । নিজের ঘর-সংসার সম্পর্কে রায়া খুব কম কথা বলত। 
এবং যেটকু বলত, তাঁর চাইতে যে বেশী ভাবত, এমন 
আমার মনে হয়নি । মোট দশ দিন মে আমাদের সঙ্গে ছিল। 
সকাল থেকে রাত্রি, সারাক্ষণ । রাত্রের খাওয়া-দাওয়া চুকে 
যাবার পরেও বোধ হয় সে বিশ্রীম নিত না, পরের দিনের 
কর্মসূচী ঠিক করতে বসত । সময় কই যে মেয়ের কিংবা 
মেয়ের বাবার কথা চিন্তা করবে? কর্ঙ্গেত্রে সুনাম অর্জনের 
জন্য প্রতোককেই কিছু না কিছু মূল্য দিতে হয়। সে-মূল্য 
আমরাও দিই, যদিও খুশী মনে দিই নাঁ। রায়া দেখলাম 
খুশী মনেই দিচ্ছে। কাজের নেশায় সে বুদ হয়ে আছে। 
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যে-কজন ট্যুরিস্টের ভার তাকে দেওয়া হয়েছে, দর্শনীয় সমস্ত 
কিছুই যাতে তীর! দেখে নিতে পারেন, তার জন্য তার 
চেষ্টার অন্ত নেই। এ সবই খুব ভাল কথা। কিন্তু আমি 
যেহেতু" পাতি বুর্জোয়া মানুষ, তাই এত সব সত্বেও-_হয়ত 
এত সবের জন্যই বায়ার প্রকৃতিকে আমার কখনই যেন 
পুরোপুরি মানবায় বলে মনে হয়নি। এ কেমন মেয়ে, মনে 
যার এতটুকু সংশয় নেই ? লেনিন মিউজিয়মে গিয়ে এটা-ওটা 
দেখে বেড়াচ্ছি। দেখতে দেখতেই রায়াকে একস্ময় প্রশ্ন 
করলাম, বিপ্লবের ব্যাপারে ট্রটস্কির ভূমিকা ত নেহাত গৌণ 
ছিল না; তা এই মিউজিয়মে তার কোনও স্মৃতিচিহ্ন নেই 
কেন? শুনে এমনভাবে আমার দিকে তাকাল রায়, যেন 
ঘোরতর অশ্লীল কোনও গ্রন্ন করেছি । মিনিট খানেক এভাবে 
তাকিয়ে থেকে তারপর বলল, “নেই, তার কারণ এটা লেনিনের 
মিউজিয়ম, ট্রট্ক্কির নয়। তা ছাড়া ট্রট-স্কি ছিল বিপ্লবের শক্র।” 
আমি বললাম, “উত্তম । কিন্তু একই কারণে অর্থাৎ যেহেতু এটা 
শুধুই লেনিনের মিউজিয়ম, সুতরাং স্ট্যালিনের ছু সহি কে 
এত ঘটা করে এখানে রেখে দেওয়া তোমাদের উচিত হয়নি। 
আর ভুমি বলছ ট্রট-ক্কি ছিলেন বিপ্লবের শক্রু। লেনিন কিন্তু 
বিপ্লবের এই শক্রটির উপরে অনেকখানিই নির্ভর করতেন। 
লেনিন যদি শত্রুকে বন্ধু ভেবে থাকেন, তা! হলে তাকে বোক। 
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বলতে হয়। সতাধল এই; যে, লেনিনকে আমি বোকা বলে 
ভাবতে পারছিনে ৮ শুনে রায় বলল, “দেরি রি 
এবারে হোটেলে ফেরা যাক। নয়ত আবার আপনাদের খেতে 
দেরি হয়ে যাবে। তর্কটা বরং কাল হবে।” সেই” “কাল, 
আর আঙেনি। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, যখনই কোনও রাশি- 
য়ানকে আমি র'ভনৈতিক আলোচনায় টানতে চেয়েছি, 
তখনই অকস্মীৎ তার মনে পড়ত যে, খেতে দেরি হয়ে যাচ্ছে। 
এবং আলোচনাও সুতরাং মুলতুবী থাকত। কী এর কারণ 
জানিনে | 


আনার কথাই ধরুন ( এখানে বলে রাখি, নামগুলি আমি 
বেমন শুনেছি, ঠিক তেমনই লিখলাম । পুরো নাম কেউই 
প্রায় জানাতে চাইত না। এবং নামের আদাংশও সঠিক 
জানাত কিনা, সে-বিষয়ে আমার সন্দেহ রয়েছে । এর থেকেই 
বোবা যাবে, বিদেশীদের সম্পর্কে কী এদের প্রকৃত মনোভাব । 
এ নিয়ে অবশ্য আমি মাথা ঘামাবার প্রয়োজন বোধ করিনি ।) 
গোফি শ্রীটের অদূরে এক সিগারেটের দোকানে চলেছি, 
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এমন মময় পাশ থেকে কে একটি মেয়ে, অস্ফুট গলায় প্রশ্থ 
করল, “ইত্ডিস্কি?” বললাম, “দা, দা।৮ মেয়েটিকে কেমন 
বোকা-বোকা৷ লাগছিল। হয়ত তার হামাগুড়ি ইংরেজীর 
জন্যই ।* বলল, “আ, ইত্ডিয়া, আমার স্বপ্নের ইত্ডিয়া-_-আইগ্রা, 
কালকুট্রা, ডেল্হি, বানারাস। ডেলিগেশন ?” বললাম, 
“নিয়েৎ। আমি ট্যুরিস্ট ।৮ কথা বলতে বলতে বারেবারেই 
মে পিছন ফিরে তাকাচ্ছিল। বুঝলাম নার্ভাস বোধ করছে। 
কিন্ত কী তাঁর কারণ, সেটা বুঝতে পারলাম না। একটু বাদে 
বলল, প্টাড়িয়ে দাড়িয়ে বিদেশীর সঙ্গে কথা বলাটা ঠিক 
হচ্ছে না। হাঁটা যাক। স্বাধীনতা নেই। আমি? কথা 
বলতে ভয় করছে। কমিউনিস্ট ?” আবার বললাম, পনিয়েৎ 
নিয়ে” মেয়েটি বলল, “আমিও না। কথা বলবার উপায় 
নেই। স্বাধীনতা নেই ।” প্রশ্রের উত্তরে মে বলল যে, তার 
শাম আনা । বুঝলাম, আর কৌনও প্রশ্ন করে লাভ হবে না। 
তখন বললাম, “কোথাও গিয়ে একটু কফি খাওয়া যাক” 
প্রস্তাব শুনেই বিবর্ণ হয়ে গেল আনা । চাঁপাগলায় বলল, 
“না, না। তোমার সঙ্গে যদি কফি খাই, বিপদ ঘটবে। তা 
ছাঁড়। আমি তোমার মত গুছিয়ে ইংরেজী বলতে পাঁরিনে ।৮ 
গোটা ব্যাপারটাই যে উদ্ভট গল্পের মত শোনাবে, তা আমি 
জানি। পাঠক যদি কথাটা বিশ্বীস না করেন, তাকে দোষ 


৭৭ 


রাশিয়! থেকে ফিরে 

দেব না। তার কারগ, আমার সবচাইতে ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মুখেও 
ফাঁদ এমন কোনও ঘটনার কথা আমি শুনতুম, আমীর নিজের 
পক্ষেও বিশ্বীন করা কঠিন হত। ব্যাপারটার উল্লেখ করব 
কিনা, এ নিয়ে আমার মনে দ্বিধা ছিল। ভেবে দেখলাম, 
ঠিক যেমন-যেমন ঘটেছে, উল্লেখ করাই ভাল। ঘটতেই যদি 
পারে, লিখতে না পারার কোনও কারণ নেই। আর তা ছাড়া) 
আনা অস্বাভাবিক হতে পারে, তার কথা পুরো! সত্য না হতে 
পারে। 





এবারে জ্যানেটের কথা বলি। জ্যানেটের অঙ্গে আমার 
আলাপ হয়েছিল কৃষিপ্রদর্শনীতে | ( এমন প্রদর্শনী এর আগে 
আমি দেখিনি। আলাপ হয়েছিল সম্পূর্ণই আকম্মিকভাবে। 
আনার মত নার্ভাস মেয়ে সে নয়। শাস্ত গলায় মে বলল 
যে, মাস ছয়েক আগে দেখা হলে আমার জঙ্গে সে কথাই 
বলত না। তার কারণ, “বিদেশীদের সঙ্গে কথাবাত৭ বলাটা 
তখন মোটেই নিরাপদ ছিল না” জ্যানেটের মত আরও 
অনেক মেয়ে রাশিয়ায় আছে, তাতে সন্দেহ নেই £ তবে 
রাশিয়ায় গিয়ে যে-কটি মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল, 
তাদের মধ্যে একমাত্র জ্যানেটই দেখলাম, ইংরেজীতে রসিকতা 
করলেও তার মর্ম বুঝতে পারে। জ্যানেট সুন্দরী মেয়ে। 
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কথাপ্রনঙ্গে কী একটা মন্তব্য করেছিল্ম। মন্তব্যটা থে 
অস্কার ওয়াইল্ডের, তা তার বুঝতে কোনও অন্ুবিধে হয়নি+ 
ব্রাউনিং থেকে লাইন কয়েক মুখস্থও বলে ফেলল। (ব্রাউনিং 
কেন? *কেন নয়?) বলল যে, আগামী বছর ইংরেজী 

যার সে ডিগ্রী পাবে । তার পর? “শিক্ষয়িত্রী হতে আমার 
টা ইচ্ছে নেই ঃ কিন্তু শে পর্যন্ত তা-ই হয়ত হতে হবে|” 
শুনে বললাম, “ইনট্যুরিন্ট বযুরোতে গাইডএর চাকরি নিলেই 
তপার। তুমি যখন ইংরেজী শিখতে চাও, গাইডএর চাকরি 
নেওয়াই ভাল। তাতে ইংরেজী বলবার সুযোগ পাবে?” 
শুনে কেমন মনমরা হয়ে গেল জ্যান্টে। তারপর বলল, “সব 
কথ! তোমাকে জানান সন্তব নয়।” কিন্তু আমি জানি যে, 
কোনও কথা না বলেই সে সব কথা৷ আমাকে জানিয়ে দিয়েছে । 
নীরবতাও এক-এক সময় বাজ্বর হতে পারে। আলোচনার 
বিষয়বস্তু অতঃপর পালটে গেল। আমার পরনে ছিল একটি 
পুরনো কাডিগান। অনেকক্ষণ থেকেই বুঝতে পারছিলাম যে, 
সেটির দিকে তাঁর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে । খানিক বাদে সে প্রশ্ন 
করল, “তোমার এ জামা! কি ভারতবর্ষে তৈরী?” বললাম, 
“না, বছর ছয়েক আগে স্ুুইটজারল্যাণ্ডে এটি কিনেছিলাম 1” 
বলল, “কাডিগান মেয়েরাও পরে ।” রাশিয়া আজকাল বাইরে 
থেকে প্রায় কোনও কিছুই আমদানি করে না। পরে এক 


নও 


সময়ে আমার মনে হয়েছিল, দেদিন আমার কাডিগানটা যি 
জ্যানেটকে উপহার দিতে চাইতুম, খুশী মনেই সে গ্রহণ করত। 
মুশকিল এই যে, মনে যখন হল, তখন বড় দেরি হায় 
গিয়েছে। 


কথাটা তাহলে কী দীড়াল? সেই কথাতেই আসছি। 
যে মেয়ে রাশিয়ায় জন্মেছে, জীবনে তাকে যদি সুখী হতে হয় 
ত রায়ার পন্থা গ্রহণ করাই তার পক্ষে শ্রেয়। অর্থাৎ কাঁজের 
ক্রোতে গা ভাসিয়ে দাও, যে-কটি কথা ন। বললেই নয়, শুধু 
তার মধ্যেই তোমার ভাবনাকে সীমাবদ্ধ রাখো, এবং তার 
বেশী কিছু চিন্তা করতে যেও না। ঈশ্বরের দোহাই, কাজ 
করতে করতে যেন এক মুহুর্তের জন্যও থেমে দাড়িও না। 
কেননা, থামলেই হয়ত মনের মধ্যে সংশয় জাগবে । এবং 
একবার যদি সংশয় জাগে, দুঃখের জীমা থাকবে না। সারাক্ষণ 
কাজ কর। খাটতে খাটতে যখন পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়বে, ঘুমে 
যখন জড়িয়ে আসবে ছুই চোখ, চুপটি করে গিয়ে বিছানায় 
গ ঢেলে দাও। সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই আবার কাঁজ 


লৈ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


শুরু করতে হবে। আমার সন্দেহ হয়, আনা হয়ত কাঁজ 
করতে করতে থেমে ঈ্াড়িয়েছিল। হয়ত জ্যানেটও। রাশিয়ান 
জীবনক্রোত থেকে তারা তাই দূরে সরে গিয়েছে। হয়ত সেই 
কারণেই,তারা আমার জীবনের কাছাকাছি এসে পৌছেছে। 


প্যারিসে জন্মালে জ্যানেট সখী হতে পারত। কে জানে, 
প্যারিসে জন্মালেই সে হয়ত কমিউনিজমকে ভালবাসে 


ঙ্জে। 


পারত। রাশিয়ার থেকে কমিউনিজ মকে দে ডাব 
পারেনি । দে এখন লাইব্রেরিতে যায়, গিয়ে ইংরেজী আর 
ফরাসী নভেলে পুরনো আমলের রসাস্বাদ করে। বই পড় 
শেষ হলে লাইব্রেরি থেকে বেরিয়ে আসে, রাস্তায় এসে প্রণরীর 
সঙ্গে মিলিত হয়। জ্যানেট কি তাকে ভালবাসে? “কী 
করে বাসব? ও যে মস্কোর মানুষ। তবুযে ওর সঙ্গে মিশি, 
তার কাঁরণ ওর পরসা আছে। গত শীতে বড় কষ্ট দেুযুহিলম, 
এবারে ও আমাকে একটা ওভারকোট কিনে" দেবে 
বলেছে ।” | 


তে 


এ ছাড়া এমন-কিছু মেয়ে আছে, যারা কমিউনিস্ট নয়, 
আবার কৌনও সুমন অনুভূতিও যাদের নেই। কী করে তার!? 
ডিপার্টমেপ্টাল স্টোর্সে এমন একটি মেয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় 


৮১ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


হয়েছিল। শুনলাম। একটু বাদেই সে চার্চে যাবে। অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত তার কাহিনী। মেয়েটি আগে কিয়েভে এক্নীং ৮, 
কাজ করত। পাঁচ মাস দশ দিন আগে সে এক তব রে 

্বপ্নেই সে জানতে পায় যে, শিগগীরই এই মন্কো শহরে 
হী হর আবির্ভীব ঘটবে, খীষ্টকে স্বাগত অভ্যর্থনা জানাবার 
জন্য সামান্য যে ছ-চারজনকে ঠিক করে রাখা হয়েছে, মে তার 
অন্যতম | এঞ্জিনীয়ারের চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে সে তাই 
মন্কোতে চলে এসেছে । সে এখানে পরিচারিকার কাজ করে। 
এঞ্জিনীয়ারের চাকরিতে মাসে সারে ছ হাজার রূবল মাইনে 
পেত। এখন পায় তিন শ রুবল। মেয়েটির নাম তানিয়া । 
বয়স পঁচিশের বেশী হবে না। সুন্দরী। যে-ফ্্যাটে সে 
পরিচারিকার কাজ নিয়েছে, তার পাশের ফ্ল্যাটে কাজ করে 
পর্ণাশ-যাঁট বছরের এক বৃদ্ধা। খ্রীষ্টের আসন্ন আবির্ভাবে 
দুজনেই তার! সমান বিশ্বাসী । তা, এরা কি কোনও কিছুর 
কাছ থেকে পালাতে চাইছে? নাকি মহত্তর কিছু লাভ করতে 
চলেছে? উত্তরটা আমার জানা নেই। রাশিয়ার, অথবা 
মানবজীবনে এমন কী আছে, যার কাছ থেকে পালাবার 
দরকার হয়? অন্য কোথাও এমন কী আছে, যা পেয়ে 
লাভবান হওয়া যায়? তানিয়াকে আমি বুঝে উঠতে পারিনি। 
একমাত্র জ্যানেটকেই হয়ত আমি এুকেছিলান । ছোট্র, শীর্ণ, 


৮২ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


অনুখী সেই মেয়েটি, তার হাসির মধ্যেও ,যেন বিষাদ মাখান 
ছিল। এমন কিছু সে পেতে চেয়েছে, রাশিয়ায় কেন, কোন? 
দেশেই যা নেই। জীবন য! তাকে দিতে পারবে না! 


৮৩ 


ভারত-রুশ 'মন্রী 


ডঃ জনসন একদা বলেছিলেন, বন্ধুত্বকে যদি “টিকিয়ে 
রাখতে হয় ত সারাক্ষণ তাকে মেরাঁমঘত করা দরকার । এ- 
উক্তির যাথার্ঘো আমি সন্দেহ করিনে ; তবু বলা ভাল যে, 
মৈত্রী স্থাপনের জন্য অবিশ্রান্ত শ্রমসাঁধনে আমার রুচি নেই। 
তাতে কৌনও লাভও হয় না। সচরাচর যে-সব বন্ধুত্বে আমি 
উপকৃত হয়েছি, তার অস্তিত্ব কদাচ খুব প্রকট ছিল না। 
চেতনার অন্তরালেই ধীরে ধীরে তাদের বিকাশ ঘটেছে । সচ্তেন 
হয়ে উঠেই বরং দেখেছি যে, তাতে সবুর কেটে যাঁয়। সবকিছু 
আর আগের মতন থাকে না। এ ত গেল মানুষী প্রেমের 
কথা-। দেশে দেস্ে.এগ্রক্ত প্রণয় ঘটে, আরও পঞ্চাশ রকমের 
বঞ্ধাট দেখা দেয়। জুুশ্টেভ আর বুলগানিন যখন কলবুত্ায় 
আসেন, সেই প্রণয় তখন আরও সোচ্চার হয়ে উঠেছিল। 
পঞ্চাশ লক্ষ মানুষ তখন কলকাতার পথের দুই ধারে দাড়িয়ে 
“হিন্দী-রুশী ভাই ভাই” বলে টেঁচিয়েছে। তাতে করে কি 
এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, ভারতবর্ধ আর পোভিয়েট রাশিয়ায় 
মানুষ আজ পরস্পরের আরও কাছে এসে ীড়িয়েছে 
কথাটাকে অসংশয় চিত্তে মেনে নিতে পারিনে। বড়জোর 


৮৪ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 

এইটুকুই এতে প্রমাণিত হয় যে, ভারতবর্ষ আর রাশিয়ার 

মধ্যে যে আজ মৈত্রী স্থাপিত হওয়া দরকার, ছুই দেশই ত$ 
উপলব্ধি করতে পেরেছে । হয়ত তা-ও প্রমানিত হয় নাঁ। 
এত উস্ড্রীসের হেতু হয়ত এইমাত্র যে, ছুই দেশের পররাষ্ট্র 
দপ্তরের জনসংযোগ বিভাগ ঈবং কর্ম তৎপর হয়ে উঠেছিলেন । 
তাই বলে এমন কথা আমি বলতে চাইনে যে, ভারত-রুশ 
মৈত্রী কারও অনভিপ্রেত। ছুই দেশের অনেকেই চান, ভারত 
ও রাশিয়ার মধ্যে স্থায়ী মৈত্রী গড়ে উঠূক। স্থায়ী মৈত্রী যদি 
গড়ে তুলতে হয়, তার আগে মৈত্রীর বর্তমান ভিত্তিটিকে 
বিচার করে দেখা! দরকাঁর | 


ৰ (রাশিয়ায় গিয়ে ভারতবর্ষের ছুটি মাত্র মানুষের নাম আগ পনি 
অনবরত শুনতে পাবেন। নেহরু-_বুজকাপুর ; নেহরু রাজ- 
রে পপ নি রী খু নাম ম জগছে। 
সাহিত্যিকদের মধ্যে কাদের নাম শুনতে পাবেন | মুল্‌ক 
রাজ আনন্দ, খাজা আহমদ আব্বাস, জৈনেন্্রকুনার আর 
ভবানী ভট্টাচার্য । তা সাহিতিক হিসেবে এদেশে এদের 
আসন কি খুব উচুতে? মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” 
রুশ অনুবাদ নাকি এক সপ্তাহেই নিঃশেষ হয়েছিল । কিন্ত 


৮৫ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


তারপর কতদিনের,.মধ্যে তার পুনমুর্রণ হয়েছে, কেউ তা 
আমাকে জানায়নি। অথচ, একটু আগেই যে চারজনের 
নামোল্লেখ করেছি, অনবরত তাদের বইয়ের পুনমুর্রণ হচ্ছে। 
রাশিয়ার মানুষদের কাছে রাজনীতি সাহিত্য আর 'সিনেমা- 
শিল্পের ক্ষেত্রে, স্ৃতরাং কোন্‌ মানদণ্ডে আমাদের পরিচয় 
এর থেকেই তা বুঝতে পারবেন। এবং এই পরিচয়ের ভিত্তিভেই 
কি ছুই দেশের স্থায়ী মৈত্রী গড়ে উঠবে 1 ভিত্তিটা খুব নির্ভর- 
যোগ্য নয়। 


বলেছি, নির্ভরধোগা নয়। পরিচয়ের ক্ষেত্র তিনটিকে 
এবারে বিচার করে দেখা যাক। প্রথমে রাজনৈতিক পরিচয়। 
প্রীনেহর যে নিরপেক্ষ নীতির কথা বলেন, তার মধ্যে ঈষং 
অনচ্ছতা রয়েছে । বিদেশীরা তাতে বিভ্রান্ত বোধ করে থাকেন। 
তার বিবিধ ঘোষণা আমি সযত্কে পাঠ করি। আমিও তার 
নীতির তাৎপর্য পুরো বুঝতে পারিনি । রাশিয়ার জনসাধারণ 
ঘে আমার চাইতে বেশী বুঝতে পেরেছে, এমন কথাও আমি 
মনে করিনে। ভারত-রুশ মৈত্রী, আলোচ্য ক্ষেত্রে অন্তত, 
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এগুক্জুরিত উপরেই গড়ে উঠেছে। শ্রীনেহরুর শাস্তি-প্রচে্টা 
যে ব্যাপক সমাদর পেয়েছে, তাতে অবশ্য সন্দেহের হেতু 
নেই। এইটেই স্বাভাবিক। রাশিয়ান যত কাছে গিয়ে 
যুদ্ধের ৰীভ ভৎমতা প্রত্যক্ষ করেছে, তত কাছে বোধ হয় আর 
কেউই যাঁয়নি। ন্ুৃতরাং স্বভাবতই তাঁরা শাস্তিকামী। তাই 
বলেই রাশিয়ায় যারা আপনার কাছে এসে গদগদ কণ্ঠে 
যে-রকম গদগদ কণ্ঠে আর সবাই “ডালিং” অথবা “লাভ 
কথাটি উচ্চারণ করে থাকে_নেহরু”্র নামোচ্চারণ করবে, 
প্রীনেহরুর রাজনীতিকে উপলব্ধি করবার মত সূক্ষ্ম রাজনৈতিক 
বুদ্ধি যে তাদের আছে, এমন কথা আনি বিশ্বাস করিনে। 
শ্রীনেহরুর রাজনীতি অতটা সহজ-সরল নয়। বরং বলতে 
পারি গুরুত্বপূর্ণ একাধিক বিষয়ে তাঁর রাজনীতি অত্যন্তই 
জটিল। খানিকটা! অস্পষ্টও | | 


রাজনৈতিক ব্যাপারে আরও স্পষ্ট উপলব্ধির উপরে যদি 
এই ছুই দেশের মৈত্রী গড়ে উঠত, তাতেই কি আমি খুশী 
হতুম? না। তার কারণ ছুটি দেশের মধ্যে পুরোপুরি রাজ- 
নৈতিক মৈত্রী সম্ভব নয় বলেই আমার বিশ্বাস। বিশেষ করে 
সেই ছুই দেশের শক্তিতে যদি গ্রচণ্ড অসাম্য থাকে । রাশিয়া! 
এবং ভারতবধের মধ্যে যেমন রয়েছে । যে-দেশ দুর্বল, তার 
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পররাষ্ট্রনীতি খানিকৃটা পর্যন্ত কোনও শক্তিশালী দেশের 
শররাষ্ট্রনীতির সঙ্গে একই পথে অগ্রসর হতে পারে। তীর. 
পরেই তাদের পথাস্তর ঘটতে বাধা । এবং তারও পরে দেখ 
যায়, গান আর শ্লোগানের সাহায্যে যে মৈত্রী গড়ে হোল 
হয়েছিল, তা শুন্যে মিলিয়ে গিয়েছে । গ্রেট ব্রিটেন আর 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে রাজনৈতিক বাঁপারে এখন গুরুতর 
মতভেদ বর্তমান। আবার ইংরেজদের শদেেই মনে করেন 
যে, ফ্রান্সের প্ররোচনায় প্রলুব্ধ হয়ে মিশরে গিয়ে হানা 
দেওয়টা তাদের পক্ষে একটা মারাত্মক রকমের বোকামি 
হয়েছে । তৎসত্বেও আমি বলব, এই তিন দেশের মধ্যে যে 
গভীর সম্প্রীতি বতর্মান, রাজন কেত্রে একআবট। 
ব্যাপারে মতবৈষম্য দেখা দিলেও তার অবসান ঘটবে না, 
কেন না, সেই সম্প্রীতর ভিত্তি নিতান্ত রাজনৈতিক নয়। 


ভারতীয় সাহিত্যের কোন্‌ অংশের প্রতি রাশিয়ার আগ্রহ, 
স্বচক্ষেই তা দেখলাম । সেই আগ্রহের মূলে যে রাজনৈতিক 
প্রচারকারষের খানিকটা হাত ছিল, এ-কথা আমার অকারণে 
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নে হয়নি | অনুবাদের জন ভারতীয় গস নির্বাচনের ব্যাপারে 
অনাথায় অন্য রকমের রুচিবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যেত+ 
আগ্রগণা ভারতীয় সাহিত্যিকদের বাদ দিয়ে রাশিয়া যে শ্রীযুক্ত 
আব্বাসের বইকে বেছে নিয়েছে, সে নিশ্চয়ই তাঁর সাহিত্যিক 
উৎকর্ষের বিচারে নয় । নির্বাচিত অন্যান্য লেখকদের সম্পর্কেও 
এই একই কথা খাটে । আনন্দ-আব্বাস গোঁ্ঠীর স্বপক্ষে 
অবশ্য একটি কথা বলা যেতে পারে । তীরা ইংরেজীতে লেখেন 
এবং ইংরেজী থেকে তর্জমা করিয়ে নিতে রাশিয়াকে তেসন 
বেগ পেতে হয় না। কিন্তু ততসত্বেও আমি সবিনয়ে জানাব 

রাজনৈতিক বিবেচনাটাই এক্ষেত্রে আমার প্রধান বলে 
মনে হয়। নিজে আমি ভার্ভীর, অথচ এইসব লেখকের 
সাহিতোর সঙ্গে রাশিয়ানদের চাইতে আনার পরিচয় ভানেক 
কম। এরা যে প্রতিভাবান লেখক নন, এমন কথা আমি 
বলতে চাইনে । এমন ছু-একজন সমালোচককে আমি জানি, 
এঁদের কারও-কারও রচনায় ধারা অন্পবিস্তর নৈপুণোর পরিচয় 
পেয়েছেন। কিন্তু সেইসব সমালোচককেই আবার বলতে 
শুনেছি যে, অকমিউনিস্ট দেশের জনজাবন সম্পর্কে রাশিরানদের 
মূনে যে-ধারণার স্থষ্টি করা হয়েছে, এদের রচনায় নাকি 
মোটামুটি তার সমর্থন পাওয়া যাঁয়। রাজনৈতিক *'মচুই: 
দম্বীর্তার কারণে ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলিকে 
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যদি রশ হনসংধাপাএের দৃষ্টির আড়ালে রেখে দেওয়া হব তত 
ভার চাইতে দুর্ভাগোর বিষয় আর কী হচ্ত পারে। 


শ্রেষ্ঠ ভারতীয় সাহিত্াকে রুশ জনসাধারণের কাট্ছ পেশ 
করা হয় না । তাতেও দুঃখ হত না ঘদি দেখতাম যে, শ্রেন্ঠ 
রুশ সাহিতাকে ভারতীয় জনসাধারণের কাজে পেশ করা 
হচ্ছে। সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের এ-ক্ষেত্রেও হয়ত রাঁজ- 
নৈতিক মতবাদটাই সাঠিঠ্যবুদ্ধির চাইতে প্রবল হয়ে উঠেছে। 
ফরেন ল্যা্থুয়েজ পাবলিশিং হাউস থেকে মোভিয়েট সাহিত্যের 
ঝুড়ি-ঝুড়ি নিদর্শন এদেশে পাঠানো হয়ে থাকে? কিন্তু রুশ 
সাহিত্য সম্পর্কে একটা সঠিক ধারণা অর্জনের জন্য এখনও 
আমাদের সেই গার্নেট আর নিউ পেন্গুইনের তর্জমার উপরেই 
নির্ভর করতে হয়। অন্তত এই কাঁজটা ত রাঁশিয়ানদের দ্বার। 
আর-একটু ভালভাবে সম্পন্ন হতে পারত। সম্প্রতি কৌথায় 
যেন পড়লাম, গ্রেহাম গ্রানের “দি কোয়ায়েট আমেরিকাঁন”। 
বইখানাকে যাতে রুশ ভাষায় তর্জমা করা হয়, মিঃ বাজেস 
তার জনা রাশিয়ানদের কাছে অন্থরোধ জানিয়েছেন। তার 
অনুরোধ নাকি রঙক্ষিতও হবে। দিঃ বার্জেন অত্যন্তই সং 
পরামর্শ দিয়েছেন । দুঃখের বিষয়, অন্যানা পাহিতোর কোন্‌ 
কোন্‌ গ্রন্থকে তর্জমা, করা হবে, সে-বিষয়ে ফরেন ল্যাঙ্গুয়েজ 


নল 


রাঁখিয়। থেকে ফিরে 


” পলি হাউিসকে এই রকমের পরামশু দেবার মত লোক 
দেখানে নেই । মন্কৌতে থাকতে এক উদ অগ্ুবাদকের সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়েছিল। পরমাথুশক্তিকে কিভাবে কলাণ- 
মূলক কীজে লাগান যেতে পারে, মে বিষয়ে অত্রান্তই জটিল 
একখানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থকে তিনি এখন উর্দু ভাষার তর্জমা 
করছেন। উরু ভীষাঁয় কে সেই বই পড়তে যাবে? এমন 
হওয়া বিচিত্র নয় যে, অ'মাদের ক হশৈঠিক ও অথ নৈতিক 
ব্যবস্থার শুধু খারাপ দিকটাকেই রাশিয়ানরা উপলব্ধি করতে 
পারে। বহিজগিতের মনের সঙ্গে তার পরিচয় নিশ্চয়ই তার 
চাইতেও কম । রাঁশিয়ানর! একথার কী জবাব দেবে, তা-ও 
আমি অনুমান করতে পারি। তারা বলবে, বহিজগিতও ত 
রাশিয়ার মনকে বুঝতে চায়নি। বিলক্ষণ। কিন্তু এই স্বল্প 
পরিচয়ের ভিত্তির উপরে ত ভারত-রুশ মৈত্রীর ইরামত গড়ে 
তোলা সম্ভব নয় । মন-বোঝাবুঝির পাল! এখনও শুরু হয়নি | 
তার আগে জমিটাকে আর-একটু তৈরি করে নেওয়! 
দরকার । 
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বাকী রইলেন শ্রীর'্কীপুর। ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই 
বাধ হয় রাশিয়ার এখন সবচাইতে জনপ্রিয় ব্যক্তি। তীর 
গুাবলীতে আমি সন্দেহ প্রকাশ করছিনে। কিন্তু তাকেই 
যদি আজ ভারতীয় জনসাধারণের প্রতিনিধি বলে গণ্য কর! 
হয়, অনেকেই আপত্তি জানাতে পারেন। আবার বলি, 
শ্রীযুক্ত কাপুরের বিরুদ্ধে কিছু বলা আমার উদ্দেশ নয়। 
এমন-কিছু গুণ তার থাকতে পারে, আর পাঁচজনের যা নেই। 
যদিও সে-গুণ যে কী, তা আমি জানিনে। আমি শুধু এই 
কথাই বলব, কোনও আমেরিকান যদি আজ বিদেশে যান এবং 
সেখানে গিয়ে যদি দেখেন যে, তৃতীয় শ্রেণীর মাফিন ফিলোর 
চতুর্থ শ্রেণীর চুউকি গান এবং সিনেমা-অভিনেতার রচিত পঞ্চন 
শ্রেণীর ফিল্মী কাহিনীর মানদণ্ডে সেখানে মাঁকিন সংস্কৃতির 
বিচার চলছে, তা হলে তিনি যে কী পারমাণ মর্মাহত হবেন, 
মক্কোয় গিয়ে তা আমি বুৰাতে পেরেছি । একে ত শ্রীনেহরুর 
পররাষ্ট্রনীতির নাম ভাঙিয়ে আমাকে খেতে হয়েছে । তার 
জনাই আমার অস্বস্তির সীমা ছিল না। তারপর যখন 
দেখলান যে, মস্কোর বিভিন্ন বুক-স্টলে তৃতীয় শ্রেণীর সব 
ভারতীয় লেখকদের বই থরে থরে সাজান রয়েছে, সে-দশ্যও 
খুব নয়নানন্দদায়ক হয়নি। কিন্তু শেষ মার খেতে তখনও 
বাকী ছিল। ছু'পা এগোই, আর শুনি “রাজকাপুর !” 


২ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


রাশিয়ানদের মুখে-মুখে এখন রাজকাঁপুরের নাম ফিরছে। 
এর কারণ অনুমান করা খুব শক্ত নয়। রাশিয়ান ফিল 
সচরাচর বড়ই নীরস হয়ে থাকে। হবাঁরই কথা, কেননা 
দেশগঠণের গুরুপন্তীর কথা আর নয়ত কৌলখোজ -এর দশ্য 
আর নয়ত বিখ্যাত দাবা-খেলোয়াড়দের শান্তি-আাবেদন ছাড়া 
তাতে প্রায় কিছুই থাকে নাঁ। এইসব একঘেয়ে জিনিস 
দেখতে দেখতে রাশিয়ান দর্শকরা নিশ্টয়ই বিরক্ত হয়ে 
উঠেছিলেন । “আওয়ারার” মত ফুরফুরে বই তারা তাই 
পাবামাত্রই লুফে নিয়েছেন | “আওয়ারা” সেই একথেয়েমির 
হাত থেকে তাদের মুক্তি দিয়েছে, তারা পানিয়ে বেঁচেছেন। 
রাজকাঁপুর যে রাশিয়ায় আজ এতখাঁনি জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছেন, এর আর অনা কোনও ব্যাখ্যা আমি খুঁজে পাইনে। 
আগেই বলেছি, নেহরুকে রাশিয়ানরা ঠিক বুঝতে পারে না, 
তবুও তাকে তারা ভালবাসে । রাজকাপুরই বোঁধ হয় একমাত্র 
ভারতবাসী, অনায়াসে ধাকে তারা বুঝতে পেরেছে। কিন্ত 
ভারতীয়দের এত উৎসাহ বোধের কারণ নেই। 


একদিকে ভাঁববাদী রাজনীতি । যার অবয়ব খুব স্পষ্ট 
নয়। অন্যদিকে ফিলী ভাড়ামি । যার অবয়ব অত্যন্তই স্পষ্ট । 
এর কোনওটির উপরেই রাশিয়া আর ভারতবর্ষের মধ্যে প্রকৃত 


[১৯] 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


মিত্রতা গড়ে উঠতে পারে কিনা, সে-বিষয়ে আমার ঈষৎ সন্দেহ 
বর্তমান। নেহরু অথবা রাজকাপুর ভারতীয় জীবনের 
কতখানি অংশের পরিচয় রাশিয়ার মানুষদের কাছে পৌছে 
দিয়েছেন, তা নিয়েও প্রশ্ন উঠতে পারে । আমার ধারগণা, মাত্রই 
একাংশের | নেহরু এবং কাপুরের মাঝখানে ভারতীয় জীবনের 
যে ব্যাপক অংশ বিস্তৃত হয়ে রয়েছে, রাশিয়ার মানুষরা যতক্ষণ 
পর্যন্ত না তারও খানিকটা পরিচয় পাচ্ছে, ততক্ষণ পর্যন্ত ভারত- 
রুশ শিত্রতার স্বত্রপাত হবে না। অপিচ, ভারতীয়দের পক্ষেও 
রাশিয়ার আর একটু নির্ভরযোগ্য পরিচয় পাওয়া দরকার । 
আমি যদি রাশিয়ান হতুম, তা হলে ময়দানে লক্ষ মানুষের 
সমাবেশ দেখেই আমি নিশ্চিন্ত হতুম নাঁ। রেড স্কোয়ারে 
স্ুশূঙ্খল পায়োনিয়াদের সমাবেশ দেখেই কোনও ভারতীয়ের 
যেমন নিশ্চিন্ত হওয়া উচিত নয়। যখন দেখব, নিছক আনন্দ- 
লাভের জন্যই কোনও ভারতীয় ফরেন ল্যান্ুয়েজ পাবলিশিং 
হাউর্সের বই পড়ছেন; যখন দেখব, রুশ এবং ভারতীয় 
ছেলেমেয়েদের মেলামেশা অবাধ হয়েছে; যখন দেখব, একজন 
ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে একজন রুশ ছাত্রের প্রবল বিতর্ক চলছে, 
প্রথমজন নেহরুকে পাক্কা অবিট ক্র“১ বলছে এবং দ্বিতীয় 
জন ক্রুশ্চেভকে ভাঁড় বলে গাল দিতেও দ্বিধা করছে না, 
অথব! প্রথমজন ভারতীয় সমাজবব্যবস্থার দৌষক্রটি এবং 


৯৪ 


রাঁশিয়। থেকে ফরে 


দ্বিতীয়জন রুশ সমাজ-ব্যবস্থার দোষক্রুটি নিয়ে নির্ভয়ে আলোচনা 
করছে, একমাত্র তখনই আমি বুঝব যে, রুশ-ভারত মিত্রতার 
বনিয়াদ আর ধসে পড়বার ভয় নেই। ঠিক এইরকমের 
মিত্রতা ত একাধিক দেশের সঙ্গে আমাদের রয়েছে রাশিয়ার 
সঙ্গেই বা অন্য রকমের মিত্রতা হতে যাবে কেন। সাধারণ 
মানুষ ত নেহরু আর বুলগানিনের সান্নিধ্যে থাকে না। সাধারণ 
মান্গুব ত রাজকাপুর আর মস্কো ডায়নানোর থেকে দূরে থাকে। 
রাশিয়া আর ভারতবর্ষ যদি পরস্পরের মন বুঝতে চাঁয়, 
পরস্পরকে ভালবাসতে চায়, সাধারণ মানুষের নিভৃত লোকা- 
লয়েই তাদের বন্ধুত্থের বীজকে তাহলে বপন করতে হবে। 


৯৫ 


পাট এবং টয়নবি 


আপনি কি বিশ্বাস করেন যে বিভিন্ন রাষ্ট্রের তুলনায় 
বিভিন্ন মভাতার মধ্যেই ইতিহাসের উপকরণ বেশী পরিমাণে 
ছড়িয়ে রয়েছে? আমি অন্তত তা-ই মনে করি। সর্বাংশে 
যদিও করি না। আমার বিশ্বাস উপকরণ সংগ্রহের জন্য 
সত্যতার শরীরে যদি অনুসন্ধান চালান হয়, শেষ মীমাংসায় 
আমরা না-ও পৌছতে পারি। আসল কথা, মীমাংসার 
চড়ান্ততায় আমার আস্থা নেই। সভ্যতার সংজ্ঞা নিদেশি যে 
কতখানি কঠিন কাজ, ছুই সভ্যতার পার্থক্য নিদেশ যে কতখানি 
দুরূহ, এবং স্থির লক্ষণকে ধ্বংপের লক্ষণ থেকে আলাদ। করে 
চিনে নেওয়া যে কী ছুঃসাধ্য ব্যাপার, তা আমি জানি। 
তৎসত্বেও টয়নবির প্রস্তাবকে মেনে নেওয়া! যাক। তার 
কারণ 'কমিউনিজম যে নতুন বিশ্বব্যবস্থা গড়ে তুলেছে, টয় নবি 
প্রপ্তবকে গ্রহণ করলে তার প্রকৃতি সম্পর্কে একটা ধারণা 
হয়ত পেলেও পেতে পারি। এই খানে একটা প্রশ্ন উঠবে। 
আজ থেকে একশ বছর পরে, ভবিষ্যতের টয়নবি কি সোভিযেট 
সভ্যতার স্বাতন্ত্রকে স্বীকার করে নেবেন? অসম্ভব নয়। 
ওয়েব-দম্পতি আশা করতেন, সোভিয়েট রাশিয়ায় এক বলিষ্ঠ 


৪৬ 


এবং নতুন সভ্যতার অভ্যুদয় ঘটবে। অতখানি আশাবাদী 
হবার দরকার নেই। এমন কথা বলবার এখনও সময় আসেনি, 
যে, বাইজানটাইন এতিহ্া নিঃশেষে মুছে গিয়ে সেখানে এক 
নতুন মাঁনব-সমাজের স্থষ্টি হয়েছে। তা এখনও হয়নি । 
আপাতত এইটুকুই বল! যেতে পারে যে, লেনিন আর 
স্ট্যালিনের প্রয়াসে রাশিয়ায় এক নববিধান গড়ে উঠেছে। 
প্রাচীন বিধানের সঙ্গে তার খুচরো কিছু সাদশ্ঠ থাকতে পারে, 
কিন্ত তাই বলেই তার চারিত্রিক নবীনতায় কেউ সন্দেহ না 
করেন। উৎপাদন বৃদ্ধিতে উৎসাঁহ দীনের জন্য রাশিয়াতেও 
অবশ্য শ্রমিকদের বোনাস দেওয়া হয়। লেখকরাও সেখানে 
প্রভৃত অর্থ পেয়ে থাকেন। কিন্তু তাতেই কিছু কমিউনিজম 
আর ক্যাপিটালিজ মএর পার্থক্য ঘুচে যায় না । কমিউনিজমকে 
আমর! একটি নূতন দর্শন, নূতন ধর্ম হিসেবে গণ্য করতে পারি। 
বিশ্বমানবকে এক নববিধানের মধ্যে এনে সমবেত করাই যার 
উদ্দেশ্ট । সোভিয়েউ সভ্যতাকে তাই বিশ্লেষণ করে দেখা 
দরকার । | 


সোভিয়েট সভ্যতা আজ কোন্‌ পর্যায়ে এসে উপনীত 
হয়েছে? উত্তর দেবার আগে পেটি, আর লিগেটির নামোল্লেখ 
করব। এঁদের প্রতিপাগ্ বিষয় সম্পর্কে সরোকিনের ভাষ। 


৯৭ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


হল, “প্রতিটি সংস্কৃতিকেই প্রধান তিনটি পর্যায় অতিক্রম করতৈ 
'হয়। স্থাপত্য, ললিতকল! এবং ব্যক্তকেত্িক শিল্প।” 
স্থাপতোর কাঁজ রাশিয়ায় এখন কতখানি ব্যাপকভাবে চলছে, 
ইতিপূর্বে আমি তার উল্লেখ করেছি। পাঠকের তা মলে থাকতে 
পাঁরে। টাউন হল, পাবলিক পার্ক, পায়োনিয়ার্স প্যালেম, 
স্টেট থিয়েটার__ম্বাপত্যকলার অসংখ। নিদর্শন সেখানে গড়ে 
উঠেছে। এবং রাতারাতি গড়ে উঠছে! স্থাপত্যকল! সম্পর্কে 
এতখানি জ্ঞান আমার নেই যে, তার বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা 
করব। আমি শুধু এইটুকই বলতে পারি যে সোভিয়েট 
স্থাপত্যে তেমন কোনও উদ্ভাবনী প্রতিভার পরিচয় আমি 
পাইনি। তার ধাচ খানিকটা ভিক্টোরীয়। সেইসঙ্গে আয়তন- 
গত বিপুলতার প্রতিই তার পক্ষপাত। সৌন্দর্যের দিকে ততটা 
নয়, যতটা স্বাচ্ছন্ৰ্যের দিকে । কয়েকটি ক্ষেত্রে_ দষ্টান্ত হিসেবে 
মেট্রো স্টেশনগুলির উল্লেখ করতে পারি-_অবশ্ মনে হয়েছে, 
সৌন্ধ স্ষ্টির দিকেও স্থপতির লক্ষ্য কিছু কম ছিল না। 
কিন্ত মুষ্টিমেয় অপ্ঠিশিক্িতের মধ্যেই তার আবেদন সীনাবন্ধ 
নয়, জনরুচির তৃপ্তিসাধনই তার উদ্দেশ্য । “চিত্রকলার অনধিক 
একটি মানুষের বাণীই আমরা শুনতে পাই। আর স্থাপত্য- 
কলার একইসঙ্গে অনেকের ক যেন সমস্বরে বঙ্কৃত হয়ে ওঠে ৮ 
রাঁশিয়ায় এখনও একক শিল্পীর প্রাধান্য ঘটেনি। “মিলিত; 


৪৮ 


সমবারী বর্োস্তোগই” সেখানে আপনি দেখতে পাবেন। 
দেই সমবাযু শুধু মানুষের সঙ্গে মানুষের নয়। একাধিক' 
তরে যুগের সঙ্গে যুগের। মধ্যযুগীয় গির্াগুলিই ভার চষ্টা্ত 
এর থেকে মনে হতে পারে। সোভিয়েট সভাতার এখন প্রথম 


পর্যায় চলছে। পেট্র অন্তত এই সিদ্ধান্তেই আমাদের পৌঁছে 
দেবেন 


সিদ্ধান্তুটাকে যে মেনে নিতেই হবে, এমন কোনও কথা 
নেই। (পাঠকদের পুনশ্চ স্মরণ করিয়ে দেব খানিকটা পূর্ব- 
সিদ্ধান্ত এবং খানিকটা অনুমানের উপরে নির্ভর করে আমরা 
এই বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়েছি; অকাট্য কোনও সিদ্ধান্তে 
আমরা না-ও পৌছতে পারি। ) এমন নয় যে, প্রতিটি সভ্যতাই 
পূর্বোক্ত তিনটি সাংস্কৃতিক পর্যায় অতিক্রম করতে পারে। 
মানুষমাত্রেই যেমন যৌবন, প্রৌঢ় ও বাক্য অতিক্রমে সমর্থ 
হয় না। টয়নবি বলছেন, সভাতা অনেক সম্গর রুদ্ধগতি হয়ে 
পড়ে। এমন জন্তাবনাকে (সন্তাবনা মাত্র) উড়িয়ে দেওয়া 
যায় না যে, সোভিয়েট সভ্যতার অগ্রগতিও হয়ত মধ্যপথেই 
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রুদ্ধ হবে। তার কোনও নিশ্চিত লক্ষণ যদিও দেখা দেয়নি। 
আকস্মিক কোনও বিপর্যয় যদি না ঘটে, মোভিয়েট ইউনিয়নের 
প্রগতিবেগ আরও অনেক কাল হয়ত অব্যাহত থাকবে। কিন্তু 
মনে কববার হেতু বর্তমান, সোভিয়েট ইউনিয়নে এখন 
“সস্থটকাল” চলছে। যেমহাজজ্ঞাসার সে আজ সম্মুখীন 
হয়েছে) ঠিকমত তার জবাব দিতে পারলে তার প্রগতি হয়ত 
আরও ত্রাম্বত হবে। না৷ দিতে পারলে অবক্ষয়কেই মে ডেকে 
আনবে । সম্ভাবনার পাল্লাটা! ছ্ুদিকেই এখন সমান। কী 
জবাঁৰ সে দেয়, তার উপরেই তার ভবিষ্যৎ আজ নির্ভর 
করছে। 


স্ট্যালিনের মৃত্যুর পরেই সোভিয়েট মানসিকতায় এক 
বিরাট পরিবর্তন দেখা দেয়। স্ট্যালিনের মৃত্যু মাত্রই একবার 
ঘটেনি। ঘটেছে ছুবার। একবার ১৯৫৩ সনে, আর একবার 
বিংশ কংগ্রেসে। নিজের ভাষায় যদি স্ট্যালিন-চরিত্রের বিচার 
করতে বসি, আলোচনার পরিধি অত্যন্তই বিস্তৃত হয়ে পড়তে 
পারে। তার চাইতে বরং টয়নবিরই শরণ নেওয়া যাঁক। 
টয়নবির মতে স্ট্যালিন ছিলেন “অস্ত্রধারী ত্রাণকর্তা”। তার 
তলোয়ারকে তিনি কদাচ কোধবদ্ধ করেন নি। স্ট্যালিনের 
মৃত্যুর পর তাঁর উত্তরসাধকদের-_“মার্জারের মৃত্যুতে উৎফুল্ল 
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্রগোর্ী*র সঙ্গেই | ষাদের তুলনা চলে--সামনে ছুটি 
খোল! ছিল। এক, স্টালিনের তলোয়ারকে আর কোববন্ধ 
না করে প্রয়োজনের মুহূর্তে বিনা দিধীয় তাঁর ব্যবহার অর্থাং 
স্যালিন, স্বয়ং যে আচরণের পঙ্গপাতী ছিলেন, এবং বেঁচে 
থাকলে তিনি নিজেও যাঁ করতেন। ছুই, ভলো'য়ারটিকে 
কৌষবন্ধ করা! এবং তার শস্তিত্কে বেমীলুম বিস্মৃত হওয়া । 

দ্বিতীয় পন্থাটিকেই ক্রুশ্চেভ বেছে নিয়েছিলেন। তলে'যারকে 
শুধু কোষবদ্ধই তিনি করেননি, তার অস্তিত্বকেও ভিনি ভুলে 

যেতে চেয়েছিলেন । পোল্যাণ্ড আর হাঙ্গারিতে যখন গোল- 

যোগের স্বত্রপাত হল, ক্রেমলিনের প্রাথমিক আচরণে তখন 

যে দৃঢ়তীর অভাব দেখা গিয়েছে, তাতে অন্তত তা-ই মনে হয়। 

এখন যা দেখতে পাচ্ছি, তা হয়ত “আভ্যন্তর প্রোলেতারিয়ার” 

অভ্যুত্থান বলেই গণ্য হবে। এ-অভ্যুতথানকে দীর্ঘকাল ধরে 

ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব । স্বপ্নবিলাসীর! যতদিন সম্ভব বলে মনে 

করেন, তার চাইতে দীর্ঘতর কাল। আবার এমনও অসম্ভব 

নয় ষে, এই অশান্তির আগুন আরও অনেক জায়গায় প্রসারিত 

হয়ে পড়বে এবং তার শক্তিরও বৃদ্ধি ঘটবে। রাশিয়া! 

এখন কী মনোভাব দেখায়, তার উপরেই সবকিছু নির্ভর 

করছে। 


, প্রকৃত অবস্থার যে-আভাস আমি দিয়েছি, তার সমর্থনে 
বিকল্প আর কোন্‌ প্রমাণ আমি উপস্থাপন করতে পারি? 
সমাজদেহে ভেদবুদ্ধির প্রসার এবং সামাজিক রীতি ও চিন্তার 
ক্ষেত্রে গড়া রক্ষণশীলতা। যে-সভ্যতার মৃত্যু ঘটেছে, একমাত্র 
তার দেহেই এ-সব রোগের লক্ষণবিচার সহজে সম্ভব । আমি 
ত মৃত সভ্যতাকে বিচার করতে বসিনি। জীবন্ত সভ্যতাকেই 
আমি বিশ্লেষণ করতে চেয়েছি । সুতরাং রোগনির্ণয়ে আমার 
ক্রুটি ঘটবার আশঙ্কা রয়েছে। সে আশঙ্কা যৎসাঁমান্য নয়। 
তবু বলি, সোভিয়েট রাশিয়ার সম*€:-৪:৮ প্রাচীন রীতিনীতির 
প্রতি যে অন্ধ অন্ুরক্তি বর্তমান, একমাত্র অন্ধেরই তা চোখ 
এড়িয়ে যাবে। পাঠক এ-কথা সহজে বিশ্বাস করতে চাইবেন 
না। তাঁর কারণ, যে-দেশের সম্পর্কে এই বিরূপ মন্তব্য 
আমি করেছি, কারিগরী বিদ্যার ক্ষেত্রে সে-দেশ অত্যন্তই উন্নত ; 
অস্থান্. আর পাঁচটা ব্যাপারেও তার অধিবাসীদের উদ্দীপন! 
প্রায় অন্তহীন । পাঠককে, সুতরাং, ভিক্টোরীয় ইংল্যাণ্ডের 
কথা ম্মরণ করতে বলব। তা হলেই তিনি বুঝতে পারবেন যে, 
যন্ত্রশিল্পের ক্ষেত্রে প্রভৃত অগ্রগতি সত্বেও সমাজ-জীবনে এবং 
চিন্তার ক্ষেত্রে একটি দেশের পক্ষে কতখানি পিছিয়ে থাঁকা 
সম্ভব। এ-ছুয়ের মধ্যে আসলে কোনও বিরোধ নেই। কে 
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জানে, এই অবস্থাই হয়ত স্বাভাবিক। যে-দেশের ভ্রুত 
শিল্পায়ন ঘটছে, নিত্য-নৃন যন্ত্র এবং কারিগরী পদ্ধতির যেখানে, 
প্রবর্তন হচ্ছে, সামাজিক জীবনে সে-ই হয়ত পুরনো ব্যবস্থাকে 
আকড়ে থাকতে চায়। যন্ত্রবিদ্ভার ক্ষেত্রে ভিক্টরোরীয় ইংলাগ্ 
অন্যান্য দেশকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গিয়েছিল । অথচ 
চিন্তার ক্ষেত্রে সে যে অন্ধ মুঢ়তার পরিচয় দিয়েছে, তার তুলনা 
হয় না। সোভিয়েট রাশিয়া আধুনিক দেশ। কিন্তু সামীজিক 
নীতিরক্ষার ব্যাপারে ভিক্টোরীয় ইংল্যাগুকেই সে হার 
মানিয়েছে। খুব কম মেয়েকেই সেখানে আমি প্রকাশ্যে 
ধূমপান করতে দেখেছি। বাড়ীতে বসে ধূমপান করেন, 
এমন মেয়ের সংখ্যাও সেখানে বেশী নয়। কোনও 
মেয়ে পাবএ বসে মদ খাচ্ছে, এমন দশ্য চোখে পড়লে 
স্বয়ং ভিক্টোরিয়া যে-পরিমাঁণ মর্মীহত হতেন, রুশ. কমিউনিস্ট 
পার্টি তার চাইতে কম মর্মাহত হবে না । এবং বিবাহের আগে 
কাউকে ভালবাস অথব। বিবাহের পরেও অন্য কাউকে ভালবাস! 
সেখানে বুর্জোয়া ভ্রষ্টতা বলে গণ্য হয়ে থাকে! 


ভিক্টোরীয় ইংল্যাণড আর আধুনিক রাশিয়ার মধ্যে তাই 
বলে কি কোনও পার্থক্য নেই? পার্থক্য অসংখ্য । আর তা 
ছাঁড়।, সামাজিক রীতিনীতির ব্যাপারে, অন্ধ রক্ষণশীলতার ফলে 
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এককালে ইংল্যাণ্ডের কী হয়েছিল, তাঁর থেকে আজকের 
বলাশিয়ার ভবিত্ৎ নির্ণর সম্ভব নয়। তবু বলি, সামান্য কয়েকটি 
ব্যাপারে এদের মিল আছে। সে-মিল আমার প্রত্যাশিত 
ছিল না। রাশিয়াকে দেখে এখন বুঝলীম, হম ক্ষেত্রে 
গ্রাগসরতা। সত্বেও__হয়ত সেই কারণেই-চিন্তায় এবং সামীজিক 
জীবনে রক্ষণশীল হওয়া সম্ভব । (ভারতবধষেও ত আজকাল 
এই অনুদার রক্ষণশীলতার পরিচয় পাওয়৷ যাঁচ্ছে। স্বাধীনতার 
পরে শিল্পায়নের ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের যে অগ্রগতি ঘটেছে, এই 
রক্ষণশীলতা তারই পরিণাম নয়ত?) সোভিয়েট সমাজের 
এখন গ্রধান লক্ষ্য, সমস্ত কিছুকে কী করে জনসাধারণের কাঁজে 
লাগান যায়। এমন কিছুকে তারা মূল্য দেয় না, যা দিয়ে 
জনহিতের সম্ভাবনা নেই। সাফল্য আর সমুদ্দিকেই তারা 
সর্বাধিক মূলা দেয়। তাদের উদ্দেশ্য মনোহরণ নয় হিতসাধন। 
মনোহরণের এক-আধটা প্রয়াস ঘদি বা দেখা যায়, সে প্রয়াস 
অত্যন্তই সোচ্চার, অত্যন্তই জমকালো । কেননা, তারও লক্ষ্য 
জনরুচি। মেটে) স্টেশনই তার একমাত্র দষ্টান্ত নয়। রাশিয়ায় 
গিয়ে প্রায় সবত্রই একটা সায়-দেওয়। মনোভাব লক্ষ্য করেছি। 
কোন্টা ভাল, আর কোন্টা মন্দ, এ-বিষয়ে পার্টির কথাই 
ূড়ান্ত। পার্টি থেকে যে-সব নিয়ম বেঁধে দেওয়া হয়েছে, কেউই 
তার বাইরে যেতে চায় না। তুলতে চায় যে, তার বাইরেও 
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কিছু-কিছু নিয়ম থাকতে পারে। নিয়মের: প্রতি এই অন্ধ 
অন্ুরক্তির ফলেই রাশিয়ার সমাজ-জীবনের সর্বস্তরে একটা 
নিরানন্দ মনোভাবের স্থগ্রি হয়েছে। যা কারও চোঁখ এড়িয়ে 
যাবার কথা নয়। জীবনের একটা স্থির উদ্দেশ্য থাকা ভাল। 
তাঁর যনে: জুনীনুত। কেউ অন্বীকার করছে না। কিন্তু জীবন 
যেন উদ্দেশ্যপর্বন্য হয়ে না ওঠে। 


রাশিয়ার রাজনৈতিক জীবনে ইদানীং কিছু বিভেদপরায়ণতা 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এতই স্পষ্ট যে, তা নিয়ে ব্যাপক 
আলোচনার দরকার করে না। যে-সব দেশের শক্তি রাশিয়ার 
চাইতে কম, তাদের ক্ষেত্রে সম্ভাব্য ছুটি নীতি রাশিয়া অবলম্বন 
করতে পারত । কঠোর অথবা নরম। বে-সব খবর" পাওয়া 
যাচ্ছে তাতে মনে হয়, এ ছুয়ের কোন্টি যে ফলপ্রস্থ হবে, সে 
বিষয়ে ক্রেমলিন প্রথমটায় মনঃস্থির করে উঠতে পারেনি । 
ক্রেমলিনের বোঝা উচিত ছিল, ছুটি নীতির যদি মিশ্রণ ঘটান 
হয়, তাতে করে পুথিবীর ছুই প্রান্তেই সমালোচনার ঝড় বইবে। 
পুর্ব ইউরোপের ঘটনাবলী সম্পর্কে ভারতবর্ষই বোধ হয় সব- 
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চাইতে সহিষ্ণু মনোভাবের পরিচয় দিয়েছে। কিন্তু ক্রেমলিন 
ঘেন দীর্ঘকাল তাঁর উপরে নির্ভর না করে। বহির্জগৎ থেকে 
যে-সব টুকরো খবর এসে পৌঁছচ্ছে, তাতে মনে হয় সোভিয়েট 
ইউনিয়নে এখন এক নূতন উল'গনীঠব হাওয়া বইছে ।* এমন- 
কিছু রাশিয়ানের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, এই প্রশস্তি- 
বাচনে ধারা খুশী হয়েছেন। আমি যদি রাশিয়ান হতুম, 
অথবা কমিউনিস্ট, এত সহজে খুশী হতুম না। খুশী হবার 
আগে বুঝতে চাইতুম, এই উদারনীতির পিছনে কোনও অভিসন্ধি 
আছে কি না। কমিউনিস্ট সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠাই যদি 
আমার লক্ষ্য হত, এই সব শুভসংবাদকে আমি সতকর্তাঁর 
সঙ্গে বিচার করে দেখতুম | 


কথাটা স্বীকার করা ভাল যে, সোভিয়েট রাশিয়া তার 
অগ্রগতির পথে আজ এক অতান্তই গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়ে এসে 
উপনীত হয়েছে। তাকে এখন এগিয়ে যেতে হবে, অথবা! 
পিছিয়ে । থেমে দীডাবার উপায় তার নেই। কোন্‌ পথে সে 
যাবে? এতিহাঁপিক জ্যোতিষী আমি নই। স্ুতরাং উত্তরটা 
আমার অজ্ঞাত। স্টযালিন যে কঠোর নীতির পক্ষপাতী ছিলেন, 
তা কি এখন ফলপ্রন্থ হবে? জানি না। ক্রুশ্েভ যে নরম 
নীতির পক্ষপাঁতী, তাতেই কি সুফল ফলবে? তা-ও আমি 
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জানি না। আমি শুধু এইটুকুই জানি যে, ছুই নীতির যদি 
মিশ্রণ ঘটান হয়, ক্রেমলিন তাহলে বিপদে পড়বে। আর 
একটা কথা । সঙ্কট থেকে শুধু অশুভেরই জন্ম হয় না। 
শুভেরওপ্হয়। রাশিয়া আজ সম্কট-কালের সম্মুখীন হয়েছে । 
এর ফলে তার অবক্ষয় দেখা দিতে পারে । আবার এই সঙ্কটের 
মধ্য থেকেই এক নবজীবনের স্থষ্টি হওয়াও কিছু বিচিত্র 
নয়। 
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আমি যেদিন মনো পৌছই, তার আগের দিনও ধমখানে 
প্রচণ্ড শীত গিয়েছে । মন্কো থেকে যেদিন চলে আসি, তার 
পরের দিনই আবার প্রচণ্ড শীত পড়ল। শুধুই শীত নয়, 
সেই সঙ্গে বৃষ্টি এবং তুষারপাত। পাঠক আশা করি বুঝতে 
পারবেন, মক্কো-আবহাওয়ার খবর বলা আমার উদ্দেশ্য নয়, 
এই বিবৃতির মধো আর একটি ইঙ্গিত আমি দিতে চেয়েছি। 
এবং একটি প্রশ্বও তার মধ্যে নিহিত রয়েছে । রাশিয়ায় গিয়ে 
যে নির্মেঘ আবহাওয়া! আমি পেয়েছিলাম, তা কি একান্তই 
ক্ষণায়ু? আমার এই শেষ নিবন্ধের শিরোনামাতেও সেই 
একই প্রশ্ন আমি তুলে ধরেছি। প্রসঙ্গত জানাই, রাশিয়ার 
উপরে এই নিবন্ধমালা আমি অনারামে লিখতে পারিনি। 
দেখা এধং লেখার মধ্যবর্তীকালে আরও অনেক কিছু ঘটেছে। 
এই নন্দন যার প্রভাব এড়িয়ে যাওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। আর তা! ছাড়া, জারাঁক্ষণই আমার মনে 
হয়েছে যে, রাশিয়ার প্রতিপক্ষ আমেরিকায় যে যায়নি, রাশিয়। 
সম্পর্কে কোনও চূড়ান্ত অভিমত দেবার অধিকার তার নেই। 
কাবুল থেকে তাসকেন্ত অনেক ভাল শহর, কিংবা শাঁজাহান- 
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পুরের চাইতে তারমিজে অনেক বেশী ট্যাক্সি আছে, এ-সব 
কথা বলবার কৌনও মানে হয় না। হয় না এই কারণে যে, 
সাম্যবাদের সঙ্গে পুঁজিবাদের কোনও তুলনা যদ্দি টানতেই 
হয় ত পুঁজিবাদী ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলিকে তার আগে 
দেখে নেওয়। দরকার । এখনও তা আমি দেখিনি। 


আমি যখন রাশিয়ায় যাই, তার আগেই সেখানে হাওয়া 
বদল শুরু হয়েছে । ফলত, যে-পরিচয়ে রাশিয়াকে সবাই 
জানে, সেই বিশেষ পরিচয়ে তাকে জানা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। রায় অবশ্য কদাচ স্বীকার করেনি যে, সোভিয়েট 
আবহাওয়ার আদৌ কোনও পরিবর্তন ঘটেছে, অথব! রাশিয়ায় 
আজকাল ফেটুকু স্বাধীনতা! দেখতে পাওয়া যায়, স্ট্যালিনের 
আমলে তা ছিল না। রায়া আমাকে বোঝাতে চেয়েছে, 
সোভিয়েট রাশিয়ার আবহাওয়া এর আগেও ঠিক এই রকমই 
ছিল। তাকে বিশ্বাস করা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি। পক্ষান্তরে 
তাঁর উক্তিতে আর কিছু না থাক-_পার্টির প্রতি অনুরক্তির 
পরিচয় ছিল, এমন কথাও আমি মনে করিনে। তার কাঁর্ণ, 
পার্টি নিশ্চয়ই দাবি করবে, বিংশ কংগ্রেসের পরে সোৌভিয়েট- 
ভূমির আভ্যস্তর অবস্থার |প্রভৃত পরিবর্তন ঘটেছে। আমারও 
তা-ই বিশ্বীস। ক্রেমলিনে গিয়ে দেখি, আমেরিকান ট্যুরি- 
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স্টরা মেখানে অবাধে ফটো তুলছেন। বছর ছয়েক আগে 
কি সেটা সম্ভব হত? কোনও ভারতীয় যদি রাশিয়ায় যেতে 
চাঁন, চাইবাঁমাত্রই তিনি ভিসা পেয়ে যাবেন। (সোভিয়েট 
রাশিয়ার কোথায়-কোথায় আপনাকে যেতে দেওয়া! হবে, 
ভিসায় অবশ্য তার উল্লেখ থাকবে । অন্থান্ত দেশের ভিসায় 
এত কড়াকড়ি করা হয় না।) আগের আমলে কি পাওয়। 
যেত? স্বদেশের এবং বিদেশের মানুষদের সম্পর্কে মোভিয়েট 
কতৃপক্ষ এতকাল যে কঠোর নীতি অনুসরণ করে এসেছেন, 
ইদানীং তার আমূল পরিবর্তন ঘটেছে, তাতে সন্দেহ করিনে। 
এপরিবতর্নের কারণ কী? বহির্জগৎ এখনও তার উত্তর 
খুঁজে মরছে। 


স্ট্যালিনী আমলের প্রতি রায়ার অচলা৷ ভক্তি। যতই 
তাকে বোঝান হক না কেন, সে-আস্থা নষ্ট হবার নয়। 
রাশিয়ায় ইদানীং যে মতদ্বৈধ দেখা দিয়েছে, রাঁয়ার মনো- 
ভাবের মধ্যেই তার কারণ খুঁজে পাওয়া যাবে। এতকাল 
সে জেনে এসেছে, স্ট্যালিন অভ্রান্ত, তার কোনও ভুল হতে 
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পারে না। আজ যদি তাকে বোঝান হয় যে, জ্টালিন কিছু 
দেবতা ছিলেন না বিশ্বাস করা তার পক্ষে স্বতই শক্ত হবেশ 
এবং রায়াদের সংখ্যা নিতান্ত সামান্তও নয়। এতকাল তীর 
স্ট্যালিন্ট ব্যবস্থার জিন্দাবাদ দিয়ে এসেছে । ত্রুশ্টেভের নিন্দা- 
বাদে তারা প্রীত হয়নি। ক্রুম্চেভ ইদানীং ট্ট্যালিনী পন্থার 
যে কঠোর সমালোচনা করেছেন, রাশিয়ার মানুষকে তাঁর 
পর্ণ বিবরণ জানান হয়েছে কিনা, তা আমি জানিনে। রায়! 
বলেছে, বিংশ কংগ্রেসের সমস্ত খবরই সে রাখে। কিন্তু 
রায়ার কথাকে সবিশেষ গুরুত্ব দেওয়া যায় না। দে যাঁই 
হক, রাশিয়ায় গিয়ে যাঁদের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, 
তীদের অনেকেই দেখেছি ড্ট্যালিনের সমালোচনায় খুব উৎ- 
সাহী নন। স্ট্যালিনের পক্ষেও যে ভুল করা জন্তব, অনিচ্ছা- 
সত্বেও কেউ-কেউ তা মেনে নিয়েছেন বটে, কিন্তু-পরমুহূর্তে ই 
তাঁদের বলতে শুনেছি, “তাই বলে স্ট্যালিনের সাফল্যকে ত 
আর অস্বীকার করা যাঁর না” একজন গাইড ত আম্ীকে 
স্পষ্ট বলল, “রাশিয়ায় এসে যা-কিছু আপনারা দেখছেন, 'তা 
স্ট্যালিনেরই তৈরী ।” কথাটাকে অস্বীকার করা সম্ভব নয়। 
স্ট্যালিনের উত্তরসাঁধকদের কর্মসাফলোর কোনও প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
এখনও পাওয়া যায়নি। শুনেছি, ক্রুশ্চেভ নাকি রাশিয়ার 
নানান অঞ্চলে পতিত জমিতে পোনা ফলিয়েছেন। কিন্তু সে- 
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সব আমাদের দেখান হয়নি। 

* অবশ্য চিন্তা-স্বাধীনতার যে আলোক-শিখাটিকে নিমম 
হাতে স্ট্যালিন নিভিয়ে দিয়েছিলেন, জরুশ্চেভ আর বুলগানিন 
আবার যদি তাকে জ্বালিয়ে তুলে থাকেন, তার মূল্যও অম্মামান্য। 
কিন্ত সত্যিই কি সে-আলো তারা জ্বালিয়েছেন? হ'ল,লেও 
কতদিনের জন্য ? রাশিয়ার এই বসন্ত ক্ষণায়ু নয়ত? প্রবন্ধের 
স্রচনাতেই প্রশ্নটা আমি তুলেছি। আ!বহ!ওয়ার এই পরিবতর্ন 
কি রাশিয়ার মানুষদের অনভিপ্রেত ছিল? নয়ত স্ট্যালিনের 
সামান্যতম সমালোচনাও রাঁয়া শুনতে চায়নি কেন? আর 
একটা কথা। ন্যাশনাল হোটেলের বুক-স্টলে ম্যালেনকভ 
এবং মিকৌয়ানের বক্তার কপি কিনতে পাওয়া! যায়। 
ক্রুশ্চেভের বক্তৃতার কপি সেখানে পাইনি। কেন পাইনি? 
অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে, স্ট্যালিনী আমলে কতৃপিক্ষের 
অন্কুগ্রহভীজন একটা কায়েমী স্বার্থের স্থষ্টি হয়েছিল। এতকাল 
তারা নীনাঁন রকমের সুবিধে পেয়ে এসেছে । এখন যদি 
সেই সুবিধেগুলিকে কেউ কেড়ে নিতে চায়, প্রাণপণে তার! 
বাধা দেবে। ইস্কুলে-ইস্কুলে অবশ্য নতুন কালের মানুষ তৈরী 
হচ্ছে। নতুন করে পাঠ্যবই লেখা হচ্ছে তাদের জন্য। ক্রুশ্টেভ 
কি তাদের সমর্থন পাবেন? হয়ত পাবেন। আরও কয়েক 
বছর সময় যদি তিনি পান। সময় তিনি না-ও পেতে পারেন। 
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ুশ্টেত যে-দব পরিবর্তন ঘটিয়েছেন, অনেকেরই তা মনঃ- 
[ত হয়নি। না-হওয়ার স্বপক্ষে নীনাবিধ যুক্তি দেখান যেতে 
পারে। তীরা। বলতে পারেন, ক্রুশ্টেভের উদারনীতির ফলেই 
রাশিয়ার পুরে-বাইরে সঙ্কট দেখা দিয়েছে! বলতে পারেন, 
ভবিষ্যতে কী হবে, কেউই তা জানে না) যা হতে পারে, তা 
বাঞ্চনীয় নয়। পোল্যাণ্ডে আর হাঙ্গারিতে প্রকাঁশ্য বিদ্রোহ 
ঘটেছে। তারপর এমন সব গুজব শুনতে পাওয়া যাচ্ছে 
যে, রাশিয়ার ছাত্রমহলও নাকি ক্কুশ্চেভী নীতিতে খুশী হয়নি ; 
মস্কো বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রদের মধ্যে অসন্তোষের উত্তাপ ধূমায়িত 
হয়ে উঠেছে। সমাজদেহেও এই উদারনীতির পরিণাম সর্বাংশে 
শুভ হয়নি। রেড স্কোয়ারের আশেপাশে এমন কিছু ছেলে- 
ছোকরা আজকাল দেখতে পাঁওয়। যাবে, তেরা করে যাঁরা 
টূপি পরে, ঠোটের কোণায় দিগারেট ঝুলিয়ে যারা ঘুরে 
বেড়ায়! তাদের দেখে, আর যাই হক, পার্টির সদস্ বলে 
মনে হবে নাঁ। শুধু কি তা-ই, রাশিয়ায় কিছু কিছু মেশ়্ 
আজকাল সতৃষ্ণ নয়নে বিদেশীদের জমকালো পোশাকের দিকে 
তাঁকিয়ে থাকে । আমার মতন যে-সব মানুষ রাশিয়ায় বেড়ীতে 
যান, স্থানীয় অধিবাসীদের উপরে তাদের উপস্থিতির প্রভাব 
সত্যিই খুব শুভ হয় না। তারা ভাবে, এ-লোকটা ত দিব্য 
ঝুইস কাঁডিগান পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে; অথচ আমরা! এ-সব 
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জিনিস ছু'য়েও দেখতে পারিনে। তারা ভাবে, এলোকটা 
ত বেশ ট্যুরিস্ট হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, অথচ আমরা ত কই বিদেশে 
যাবার সামর্থা রাখিনে। নানান দেশ থেকে প্রকাশিত 
একগাদা বই আর পত্র-পত্রিকা আমার সঙ্গে ছিল” রাশিয়ার 
মানুষ তা দেখেছে। দেখে তারা না-ভেবে পারেনি যে, চার 
পৃষ্ঠার প্রাভদা এবং মাক্স-লেনিনের অনুমোদিত সামান্য- 
কিছু বইপত্র পড়েই তাঁদের তৃপ্ত থাকতে হয়। সোভিয়েট 
রাশিয়ার কমিউনিস্ট পার্টি দি মনে করে যে, বিদেশীরাই 
তাদের দেশে গিয়ে অসন্তোষ ছড়িয়ে আসে, পার্টিকে তা 
হলে দোষ দেওয়া যাবে না । বিদেশীমাত্রেই অসস্তোষ ছড়িয়ে 
যাঁয়। 

ক্রুশ্চেভ হয়ত ভাবছেন, নতুন কালের মানুষকে তিনি 
নতুন ধারায় তৈরী করবেন। যাদের কথা তিনি ভাবছেন, 
এখনও তারা অল্পবয়সী । বিপ্লব সম্পর্কে তাদের বোধ খুব 
স্পষ্ট নয়। বিপ্লব ধার! ঘটিয়েছিলেন, কী-পরিমাণ ছুঃখ 
তাদের বরণ করতে হয়েছে, তাও তারা জানে না। আজ 
তাঁরা সোভিয়েট রাশিয়ার সুখী নাগরিক । কত রক্ত, কত 
পরিশ্রম, কত অশ্রুর উপরে যে এই দেশ গড়ে উঠেছে, তা 
তারা কী করে জানবে। সুখের দিনে তারা জন্ম নিয়েছে । 
তারা জানে নাঁ, রাশিয়ার মানুষকে স্ট্যালিনের আমলেও অশেষ 
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কৃচ্ছ সাধন করতে হয়েছিল। এখন আর সেই কৃচ্ছ সাধনের 
কোনও প্রয়োজন নেই। আবহাওয়া এখন নির্মেঘ। পেট্রির 
অনুমান যদি সত্য নয়, নতুন কালের রাশিয়ানরাঁ তাহলে 
স্থাপত্যের বদলে এবার ললি**”” দিকে ঝুঁকতে পাবে। 
সাংস্কৃতিক বিকাশের নবপর্যায়ে কেউ-কেউ হয়ত বাক্তিকেন্দ্িক 
শিল্পকলার দিকেও এগিয়ে যাবে । জাতীয় জীবনে সাংস্কৃতিক 
বিকাশের এই ৮: £৮ঘত”, কেউ অবঙ্গয়ের আচনা বলে গণ্য 
না করেন। তার কারণ, মানুষের স্ৃষ্টিসূখ শুধু স্থাপত্যের 
মধোই সীমায়িত হয়ে থাকে না, নবতর ক্ষেত্র সে খুঁজে নিতে 
চায়। শুধু তা-ই নয়, ললিতকলা এবং ব্যক্তিকেক্িক শিল্দের 
পর্যায়েও অনেক জাঁতি যে অসামানা সাফলোর পরিচয় দিয়েছে, 
মানুষমাত্রেই তা নিয়ে গর্বকোধ করতে পারে। পাি-দদস্তদদর 
কথা অবশ্য ব্বতন্্। তারা মনে করেন, উত্তেজনা যেখানে 
স্তিমিত হয়ে আসে, মানুষ যেখানে সামান্য সময়ের জন্যও 
কাজের বলায় টিল দিতে চায়, সেইখান থেকেই তার অরর্মীয়ের 
অুচনা। রাশিয়ার অধিকাংশ মানুষই কি তাই মনে করেন? 
শক্তিশালী একটি রাষ্ট্র তারা গড়ে তুলেছেন। শুধু তাতেই 
কি তারা তৃপ্ত থাকবেন ? শক্তিশালী রাষ্ট্রকে কি তারা মহান 
দেশে পরিণত করবেন না? যে-উত্তর তীরা দেবেন, রাশিয়ার 
ভবিষ্যৎ আজ তারই দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হতে চলেছে। 
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বিবেচনা করি, রাশিয়া আজ এক দ্বিমুখী রাস্তার সামনে 
গিয়ে ঈাড়িয়েছে। আমার এই অনুমান যদি সত্য হয়, 
তাহলে প্রশ্ন উঠবে, কোন্‌ পথ সে গ্রহণ করবে। উত্তর 
জানবার জন্য জমগ্র পৃথিবী আজ সাগ্রহে অপেক্ষনান। 
আমি শুধু অনুমানই করতে পারি। কোনও কিছুরই সঠিক 
উত্তর আমার জানা নেই। রাজনৈতিক ফাটকাবাজদের ধারণা, 
ক্রুশ্েভী উদ্ারনীতির আয়ু আর বেশীদিন নয়, এর পরেই 
স্ট্যালিনী স্বৈরাচারের দিন আসছে। তফাত শুধু এই থে, 
নিমমিতার পরিমাণ এবারে আরও বৃদ্ধি পাবে। আমি 
ফাটকাবীজ নই । ছিব. ১ন৫ আমার আস্থা নেই। আমার 
ধারণা, স্বৈরাচার যেদন কোনও নির্দিষ্ট গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ 
থাকতে চাঁয় না, (যে-সব জিনিসকে আপান খারাপ বলে গণ্য 
কঙ্দন। তাঁকে দমন করতে করতে একসময় আপনি দেখতে 
পাবেন যে, যে-সব জিনিস সম্পর্কে আপনার কোনও নিরিষ্ট 
ধারণা নেই, তাকেও আপনি দমন করতে শুরু করছেন। 
এবং ছুদিন বাঁদে ভাল-মন্দ সব কিছুকেই আপনি নিধিচারে 
দমন করতে আরম্ত করবেন। ) স্বাধীনতাও চায় না। স্বৈরাচারের 
মতই স্বাধীন্তাও শেষ পর্যন্ত আপন গতিবেগেই এগিয়ে 
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চলে। রাশিয়ায় আজ যে বসস্তকীলীন আবহাওয়া দেখ! দিয়েছে, 
তা যদি একান্তই ক্ষণায়ু হয়, অবশ্যই আঁমি বিন্মিত হব ন]। 
শৃঙ্খলার প্রয়োজনে স্বাধীনতাকে সেখানে বলি দেওয়া হতে 
পারে।, এমন কথা! বলবার হেতু এই যে, স্ট্যঃলিনপন্থীরা 
নিশ্চয়ই বিনা যুদ্ধে মৃচ্যগ্র-পরিমাঁণ অধিকারও ছেড়ে দেবেন 
না। যুদ্ধটা যেখানে যুক্তির সঙ্গে গৌড়ামির, সচরাচর গৌড়ামিই 
সেখানে জয়ী হয়ে থাকে । ইতিহামে তার অজক্র উদাহরণ 
রয়েছে। আর তা ছাড়া, উদারনীতি এবং স্বাধীনতা সম্পর্কে 
ভ্রুশ্টেভের ধারণাও খুব পবিত্র পয়। পক্ষান্থে, প্রাথমিক 
নানা সুবিধা সত্ত্বেও, গৌড়ামি এক্ষেত্রে অনায়াদে জয়ী না-ও 
হতে পারে। রাশিয়ার মানুষ একবার যখন স্বাধীনতার স্বাদ 
পেয়েছে, তখন বিনাবাকো সেই স্বাধীনতাকে তারা ছেড়ে দিতে 
চাইবে না।  স্ট্যালিনপন্থীদেরও, ্বৃতরাং, ছুশ্িন্তার হেতু 
আছে। 

ফলাফল যা-ই হক, মানবসভাতার ইতিহাসে রুশ বব যে 
একটা স্থায়ী ছাপ রেখে যাবে, তাতে সন্দেহ করিনে। আজ 
যেমন ফরাসী বিপ্লবকে স্মরণ করছি, আজ থেকে একশ বছর 
পরে রুশ বিপ্লবকেও হয়ত ঠিক তেমনি করেই সভয় শ্রদ্ধীয় 
আমরা স্মরণ করব। স্ট্যালিনবাদের মধ্যে ঘামিডরেরই 
পুনরাবৃত্তি ঘটেছিল কিনা, এবং জরুশ্টেভ কি যথার্থই সৌভিয়েট 
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রাশিয়! থেকে ফিরে ৃ 
নরনারীর ত্রাণকর্তা না নিতান্তই মূ, ২০৫৬ সনের এীতিহাসিকই 
প্নে-বিষয়ে ভ্রান্ত রায়' দিতে পারবেন। আমাদের পক্ষে তা 
সম্ভব নয়। আমরা শুধু এমন একটি অভিজ্ঞতার আস্মাদ 
পেয়েছি, একাধারে যা উদ্দীপনাময় এবং ভয়াবহ! রুশ 
বিপ্লবের ভূমিকাও একদিন নিঃশেষ হবে (কোনও কিছুর 
ভূমিকাই চিরস্থায়ী নয়)! কিন্তু, ে-চিস্তায় উদ্ব দ্ধ হয়ে 
রাশিয়ার মানুষ একদিন বিপ্লবের অগ্নিশিখা জ্বালিয়ে কুলেছিল, 
বিপ্লবের ভূমিকা নিঃশেষ হয়ে যাবার দীর্ঘকীল পরেও সেই 
চিন্তার খানিক অংশ যে বেঁচে থাকবে, ভবিষ্যতের মানুষকে 
আবার নতুন করে প্রেরণ! দান করবে, তাতে সন্দেহ নেই। 
শুধু তা-ই নয়, রুশ বিপ্রবের শিক্ষা থেকেই ভবিষ্যতের মানুষ 
বুঝতে পারবে, কোন্‌ পথ গ্রহণ এবং.কোন্‌ পথ পরিহার করতে 
হয়। ইতিমধ্যে আমরা কী করব? রাশিয়াকে একটি প্রচণ্ড 
রকমের শক্তিশালী রাষ্ট্র হিসেবে গণা করা ছাড়া আর কীই 
বা আরা করতে পারি? শুধু আশা করতে পারি যে, যে 
ভগ্বঞ্ধর নির্মমতাঁয় রাশিয়া একদিন ভ্রান্ত পথে এগিয়ে গিয়েছিল, 
ভ্রমসংশোধনের বেলায় আর তার পুনরাবৃত্তি ঘটবে না। 
আমার এই উপসংহার ঠিক সমাপ্তিন্চক হল না। তা আমি 
জানি। কিন্তু এমন,দাঁধ্য নেই যে, শেষ কথা যাই বলে। 

সমাপ্ত 
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